
FERMO E LUCIA / TOMO PRIMO / 14 aprile 

1821 / CAPITOLO I / IL CURATO DI… 

 

Quel ramo del lago di Como d’onde esce 

l’Adda e che giace fra due catene non 

interrotte di monti da settentrione a 

mezzogiorno, dopo aver formati varj seni e 

per così dire piccioli golfi d’ineguale 

grandezza, si viene tutto ad un tratto a 

ristringere; ivi il fluttuamento delle onde si 

cangia in un corso diretto e continuato di 

modo che dalla riva si può per dir così 

segnare il punto dove il lago divien fiume. Il 

ponte che in quel luogo congiunge le due rive, 

rende ancor più sensibile all’occhio ed 

all’orecchio questa trasformazione: poiché gli 

argini perpendicolari che lo fiancheggiano 

non lasciano venir le onde a battere sulla riva 

ma le avviano rapide sotto gli archi e presso 

quegli argini uno può quasi sentire il doppio e 

diverso romore dell’acqua, la quale qui viene 

a rompersi in piccioli cavalloni sull’arena, e a 

pochi passi tagliata dalle pile di macigno 

scorre sotto gli archi con uno strepito per così 

dire fluviale. Dalla parte che guarda a 

settentrione e che a quel punto si può 

chiamare la riva destra dell’Adda, il ponte 

posa sopra un argine addossato alla estrema 

falda del Monte di San Michele, il quale si 

bagnerebbe nel fiume se l’argine non vi fosse 

frapposto. Ma dall’opposto lato il ponte è 

appoggiato al lembo di una riviera che scende 

verso il lago con un molle pendio, sul quale 

per lungo tratto il passeggero può quasi 

credere di scorrere una perfetta pianura. 

Questa riviera è manifestamente formata da 

tre grossi torrenti i quali spingendo la ghiaja, i 

ciottoli, e i massi rotolanti dal monte, hanno a 

poco a poco spinte le rive avanti nel lago, ed 

erano abbastanza vicini perché le ghiaje 

gettati da essi a destra e a sinistra abbiano 

potuto col tempo toccarsi e formare un terreno 

sodo. Allora hanno cominciato a correre in un 

letto alquanto più regolare, poiché questi 

stessi depositi hanno loro servito d’argine, e il 

successivo loro impicciolimento cagionato 

dall’abbassamento dei monti, dal 

diboscamento, e dalla dispersione delle acque 

gli ha rinchiusi in un letto più angusto. Così il 

terreno che li divide ha potuto essere abitato e 

coltivato dagli uomini. Il lembo della riviera 

che viene a morire nel lago è di nuda e grossa 

arena presso 
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Quel ramo del lago di Como, che volge a 

mezzogiorno, tra due catene non interrotte di 

monti, tutto a seni e a golfi, a seconda dello 

sporgere e del rientrare di quelli, vien, quasi a 

un tratto, a ristringersi, e a prender forma e 

figura di fiume, tra in promontorio a destra e 

un’ampia costiera dall’altra parte; e il ponte, 

che ivi congiunge le due rive, par che renda 

ancor più sensibile all’occhio questa 

trasformazione, e segni il punto in cui il lago 

cessa, e l’Adda ricomincia, per ripigliar poi 

nome di lago, dove le rive, allontanandosi di 

nuovo, lascian l’acqua distendersi e rallentarsi 

in nuovi golfi e in nuovi seni. 
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La costiera, formata dal deposito di tre grossi 

torrenti, scende appoggiata a due monti 

contigui, l’uno detto di San Martino, l’altro, 

con voce lombarda, il Resegone,  dai molti 

suoi cocuzzoli in fila, che in vero lo fanno 

assomigliare a una sega: talchè non è chi, al 

primo vederlo, come per esempio di su le 

mura di Milano che guardano a settentrione, 

non lo discerna tosto, a un tal contrassegno, in 

quella lunga e vasta giogaia, dagli altri monti 

di nome più oscuro e di forma più comune.  
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Per un buon pezzo, la costa sale con un 

pendìo lento e continuo, poi si rompe in poggi 

e valloncelli, in erte e in ispianate, secondo 



l’ossatura de’ monti, e il lavoro dell’acque. Il 

lembo estremo, tagliato dalle foci de’ torrenti, 

ai torrenti, e uliginoso negli intervalli, ma 

appena appena dove il terreno s’alza al 

disopra delle escrescenze del lago e del 

traripamento della foce dei torrenti, ivi tutto è 

prati campagne e vigneti, e questo tratto 

d’ineguale lunghezza è in alcuni luoghi forse 

d’un miglio. Dove il pendio diventa più ripido 

son più frequenti e ancor più lo erano per lo 

passato, gli ulivi; al disopra di questi e sulle 

falde antiche dei monti cominciano le selve di 

castagni, e al di sopra di queste sorgono le 

ultime creste dei monti in parte nudo e bruno 

macigno in parte rivestite di pascoli 

verdissimi, in parte coperte di carpini, di 

faggi, e di qualche abete. Fra questi alberi 

crescono pure varie specie di sorbi, e di 

dafani, il camaceraso, il rododendro 

ferrugigno, ed altre piante montane le quali 

rallegrano e sorprendono il cittadino dilettante 

di giardini che per la prima volta le vede in 

quei boschi, e che non avendole incontrate 

che negli orti e nei giardini, è avvezzo a 

considerarle con la fantasia come quasi un 

prodotto della coltura artificiale piuttosto che 

una spontanea creazione della natura. Dove 

però la mano dell’uomo ha potuto portare una 

più fruttifera coltivazione fino presso alle 

vette, non ha lasciato di farlo, e si vedono di 

tratto in tratto dei piccioli vigneti posti su un 

rapido pendio, e che terminano col nudo sasso 

del comignolo. La riviera è tutta sparsa di 

case e di villaggi: altri alla riva del lago, anzi 

nel lago stesso quando le sue acque 

s’innalzano per le piogge, altri su varj punti 

del pendio, fino al punto dove la montagna è 

nuda, perpendicolare, ed  inabitabile.  

Lecco è la principale di queste terre e dà il 

nome alla riviera: un grosso borgo a questi 

tempi, e che altre volte aveva l’onore di essere 

un discretamente forte castello, onore al quale 

andava unito il piacere di avervi una stabile 

guarnigione, ed un comandante, che all’epoca 

in cui accade la storia che siamo per narrare 

era spagnuolo. Dall’una all’altra di queste 

terre , dalle montagne al lago, da una 

montagna all’altra corrono molte stradicciuole 

ora erte, ora dolcemente pendenti, ora piane, 

chiuse per lo più da muri fatti di grossi 

ciottoloni, e coperti qua e là di antiche edere 

le quali, dopo aver colle barbe divorato il 

cemento, ficcano le barbe stesse fra un sasso e 

l’altro, e servono  

È quasi tutto ghiaia e ciottoloni; il resto, 

campi e vigne, sparse di terre, di ville, di 

casali; in qualche parte boschi, che si 

prolungano su per la montagna. 
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Lecco, la principale di quelle terre, e che dà il 

nome al territorio, giace poco discosto dal 

ponte, lla riva del lago, anzi viene in parte a 

trovarsi nel lago stesso, quando questo 

ingrossa: un gran borgo al giorno d’oggi, e 

che s’incammina a diventar città. Ai tempi in 

cui accaddero i fatti che prendiamo a 

raccontare, quel borgo, già considerabile, era 

anche un castello, e aveva perciò l’onore 

d’alloggiare un comandante, e il vantaggio di 

possedere una stabile guarnigione di soldati 

spagnoli, che insegnavan la modestia alle 



fanciulle e alle donne del paese, accarezzavan 

di tempo in tempo le spalle a qualche marito, 

a qualche padre; e sul finir dell’estate, non 

mancavan mai   

Esse di cemento al muro che tutto 

nascondono. Di tempo in tempo invece di 

muri passano le anguste strade fra siepi nelle 

quali al pruno e al biancospino s’intreccia di 

tratto in tratto il melagrano, il gelsomino, il 

lilac e il filadelfo. Una di queste strade 

percorre tutta la riviera ora abbassandosi, ora 

tirando più verso il monte, ora in mezzo alle 

vigne, ed ora sullalinea he divide i colti dalle 

selve. Questa strada è talvolta seppellita fra 

due muri che superano la testa del passeggero, 

dimodochè egli non vede altro che il cielo e le 

vette dei monti: ma spesso lascia un libero 

campo all vista la quale quasi ad ogni passo 

scopre nuovi ampi e bellissimi prospetti. 

Poiché guardando verso settentrione tu vedi il 

lago chiuso nei monti, che sporgono innanzi e 

rientrano, e formano ad un tratto seni, o ameni 

o tetri, finchè la vista si perde in uno sfondo 

azzurro di acque e di montagne; verso 

mezzogiorno vedi l’Adda che appena uscita 

dagli archi del ponte torna a pigliar figura di 

lago, e poi si ristringe ancora e scorre come 

fiume dove il letto è occupato da banchi di 

sabbia portai da torrenti, che formano come 

tanti istmi: dimodochè l’acqua si vede 

prolungarsi fino all’orizzonte come una larga 

e lucida spira. Sul capo hai i massi nudi e 

giganteschi, e le foreste, e guardando sotto di 

te, e in faccia, vedi lungo il pendio distinto 

dalle varie colture, che sembrano strisce di 

varj verdi, il ponte e un breve tratto di fiume 

tra due larghi e limpidi stagni, e poscia 

risalendo collo sguardo lo arresti sul Monte 

Barro che ti sorge in faccia, e chiude il lago 

dall’altra parte. Ma non termina quel monte la 

vista da ogni parte, poiché di promontorio in 

promontorio declina fino ad una valle che lo 

separa dal monte vicino; e come in alcune 

parti la stradetta si eleva al di sopra del livello 

di questa valle, da quei punti il tuo occhio 

segue dai due monti che hai in prospetto 

un’apertura che dalla valle i lascia travedere 

qualche parte dell’amenissimo piano che è 

posto al mezzogiorno del Monte Barro. La 

giacitura della riviera, i contorni e le viste 

lontane, tutto concorre e renderlo un paese 

che chiamerei uno dei più belli del mondo, se 

avendovi passata  una gran parte dell’infanzia 

e della puerizia, e le vacanze autunnali della 

prima gioviezza, non riflettessi che è 

impossibile dare un giudizio spassionato dei   

di spandersi nelle vigne, per diradar l’uve e 

alleggerire a’ contadini le fatiche della 

vendemmia. Dall’una all’altra di quelle terre, 

dall’alture alla riva, da un poggio all’altro, 

correvano, e corrono tuttavia, strade e 

stradette,  più o men ripide o piane, ogni tanto 

affondate, sepolte tra due muri, donde, 

alzando lo sguardo, non iscoprite che un 

pezzo di cielo e qualche vetta di monte; ogni 

tanto elevate su terrapieni aperti: e da qui la 

vista spazia per prospetti più o meno estesi, 

ma ricchi sempre, e sempre qualcosa nuovi, 

secondo che i diversi punti piglian più o meno 

della vasta scena circostante, e secondo che 

questa o quella parte campeggia o si scorcia, 

spunta o sparisce a vicenda. Dove un pezzo, 

dove un altro, dove una lunga distesa di quel 

vasto e variato specchio d’acqua; di qua lago, 

chiuso all’estremità o piuttosto smarrito in un 

gruppo, in un andirivieni di montane, e di 

mano in mano più allargato tra altri monti che 

si spiegano, a uno a uno, allo sguardo, e che 

l’acqua riflette capovolti, co’ paesetti posti 

sulle rive,; di là braccio di fiume, poi lago, poi 

fiue ancora, che va a perdersi in lucido 

serpeggiamento pur tra’ monti che 

l’accompagnano, degradando via via, e 

perdendosi quasi anch’essi all’orizzonte. Il 

luogo stesso da dove contemplate que’ vari 

spettacoli, vi fa spettacolo da torno, le sue 

cime e le balze , distinte, rilevate, mutabili 

quasi a ogni passo, aprendosi e contornandosi 

 in giochi ciò  che poco innanzi vi si 

rappresentava sulla costa: e l’ameno , il 

domestico di quelle falde tempera 

gradevolmente il selvaggio, e orna vie più il 

magnifico dell’altre vedute. 
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paesi a cui sono associate le memorie di 

quegli anni. 

Su questa stradetta veniva lentamente dicendo 

l’ufizio, ed avviandosi verso casa, una bella 

sera d’autunno dell’anno 1628, il Curato di 

una di quelle terre che abbiamo accennato di 

sopra  
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Per una di queste stradicciole, tornava bel 

bello dalla passeggiata verso casa, sulla sera 

del 7 novembre dell’anno 1628, don 

Abbondio, curato d’una delle terre accennate 

di sopra… 

 

 

   


