Le francesi sono dure all’inizio con me e niente affatto
entusiaste della mia presenza. Per i Ioto gusti e nonostan-
te i miei sforzi sono ancora terribilmente sporca, temono
che abbia i pidocchi e che possa infestare il blocco, e soprat-
tutto non mi perdonano di essere italiana; tuttavia mi sop-
portano e mi trattano correttamente,

Poi un mattino di domenica, mentre siamo all’appello,
succede un episodio che dovra modificare completamente
1 miei rapporti con Monique e con le sue compagne. Alle
mie spalle, all’appello, ci sono Genia e Monique, insepara-
bili. Genia fischietta Bandiera rossa, io la imito e cantic-
chio la canzone in italiano. Mi tocca allora sulla spalla e

mi chiede se sono comunista. La domanda mi lascia perplesca.,

. Preferisco tenermi sulle generali: rispondo che
I’ho imparata in montagna, quando ero ancora con le for-
mazioni partigiane. Immediatamente Genia e Monique si
sgelano, cambiano atteggiamento, mi interrogano, si infor-
mano, vogliono sapere. Sono arrivate a Ravensbriick all’ini-
zio del *44, ma erano gil in carcere in Francia e sono poco
informate su quanto & avvenuto in Italia dopo I8 settem-

bre. Chiacchieriamo all’appello, poi mi invitano nel loro

letto per continuare a parlare.

————

Mi presenta altre compagne, Renée, Mi-

cheline, e altre ancora; mi presenta come una resistente ita-

liana e loro mi fanno festa, non finiscono d’interrogarmi,
mentre io non riesco a capire bene questo nuovo compor-
tamento nei miei confronti. Si inizia da questo momento
un rapporto nuovo con le mie compagne di Stube e di la-
voro: non mi considerano piti un elemento estraneo.



Monique mi prende sotto la sua protezione e si incarica
della mia «educazione politica e sociale», necessaria per
farmi accettare come uguale da tutte le altre. Il suo lavoro
¢ lento e difficile: deve spiegarmi perché lavarsi, pettinarsi
e tenersi in ordine fa parte della Resistenza in campo.
Lavarsi quando non ¢’® né asciugamano né sapone, smac-
chiare il vestito con I'acqua fredda, lavare mutande e cami-
cia, stenderle e farle asciugare, anche se & proibito, vuol
dire trovare la forza di rompere, di violare gli ordini assus-

di del sistema. Allenare la memoria e il cervello, secondo

lei, & un altro mezzo per resistere alla disumanizzazione.
Mi costringe cosi a imparare meglio il francese, aumentan-
do di giorno in giorno il mio vocabolario, mi fa notare gli
errori metodicamente, puntigliosamente, corregge il mio
accento, mi parla di letteratura, di arte, mi fa conoscere
Parigi e 1a Francia. Mi descrive Firenze che io non cono-
sco e che lei conosce benissimo, mi obbliga, quando ho
fame e vorrei parlarle della mia fame e di quello che deside-
rerei mangiare, a recitarle i versi che ricordo ancora a me-
moria della Divina commedia e a tradurli in francese. Nei
primi tempi non sono un’allieva disponibile, cerco di sfug-
girle, di sottrarmi a uno sforzo che ritengo inutile; ma lei
non mi da tregua, e nei momenti che riusciamo a rubare al
lavoro mi perseguita, mi costringe a disegnare, a scrivere,
sollecita i miei ricordi, mi fa parlare di casa mia, della mia
terra, delle mie montagne, mi tiabitua alla conversazione,
anche se patlare in francese all'inizio mi costa fatica.

Soprattutto mi insegna i principi che regolano la vita
comunitaria in campo, al di sopra delle leggi di sopravvi-
venza a cui la mia condizione di Schmutzstiick mi ha abi-
tuata. Imparo che in campo si pud rubare, ma solo al siste-
ma. Si pud tubate la rapa quando si scaricano le rape, ma
nion si pud rubare la rapa alla compagna.



) . Riacquisto il rispetto di me stessa, prendo coscien-
za di quello che sono stata, di quello che sono ora,

I |

. . ; La ripresa & lenta ma
graduale: giotno per giorno miglioro, riprendo a pensare,

a parlare, a discutere. C'¢ addirittura un ritorno non dicia- .

mo a un passato culturale, ma a un passato di lavoro intel-
lettuale. Alleno la memoria scrivendo, quando posso, tut-
to quello che ricordo: poesie, brani di prosa, nomi, date,
tanto per tenermi in esercizio e per non cedere al deside-
vio di collezionare ricette di cucina. Analizzando la situazio-
ne in cui mi sono trovata, mi rendo conto di quanto sia
stata vicina alla fine. Me ne rendo conto ora, perché fino a
quando sono vissuta nei pidocchi, nello sporco, nel freddo
del lago e della pineta, non ho avuto né pensieri né sogni
né speranze. Neanche una volta ho pensato a casa. I ricor-
di riaffiorano soltanto quando ritorno a essere persona,.€

direi che non riaffiorano per nostalgia, ma come piacere di -
scoprirmi un passato, un piacere quasi fisico che si fonde -

con la speranza del ritorno.|

Ecco, {indifferenza: pue essere {anticamera del razzismio?

[ndubbiamente si. Se non prendi coscienza de problemi reali che
esistono ¢ cerchi un capro esplatorio su cut searicare la colpa di
quanto ti disturba, hai gia sceso il primo scalino verso il razzismo.
Puo darsi che in lralia non siamo antisemigi, come sostengono in
malti, perd & anche vero che gli ebrei da noi non costituiscono u 4
problema. Ma sc andiamo a vedere il comportamento della geote
col marocchino che disturba, constatiamo una reazione penceraliz-
zata di insofferenza, di rifiuto. Eppure con questa gente dobbiamo
cominciare a convivere, perché fra non molt anni, che lo vogliamo
o no, la nostra societa diventera multi razziale, con piG religioni.
con culture diverse. come guella americana. E un fenomeno che
non possiamo assolutamente termare, quindi dobbiamo tmparare
a conviverci: o si verificheranno esplosioni di violenza razziale ¢
religiosa del tutto incontrollabili. Dobbiamo porei il problema, pee
verificare se siamo pronti ad aceettarki o se pensiame Ji isolarli.

-



