llse Herlinger Weber - Una piccola passione: i bamhi

E con loro nell'ottobre 1944, con uno degli ultinaisporti, arriva ad Auschwitz. Tutte le
bambine e i bambini, lise e il figlio Tommy passam@o il camino. Cantando.

Lettere e poesie: I'eredita di llse

A distanza di quarant'anni, vengono riportate lalte le lettere della poetessa e scrittrice
per l'infanzia llse Herlinger Weldeebrea, nata nel 1903 a Witkovitz, citta della
Moravia, dal 1918 inserita nella Repubblica Cecamtaa. Nel febbraio 1942, con il
marito Willy e il loro figlio minore Tommy, vieneaportata e internata a Terezin. Willy
sopravvivera. Anche il figlio maggiore Hanus riwach salvarsi raggiungendo prima
I'Inghilterra e poi la Svezia, accudito da Liliam;amica di penna, poi la migliore amica
di llse, e destinataria delle lettere. Nell'autudieb1944, lise morira ad Auschwitz
insieme al figlio Tommy e a numerose altre bambibambini.

Sara James, il marito di Lilian nella soffitta dedlaa casa di Bristol a ritrovare |l
carteggio delle due amiche. Allegate, anche pgesidbambini. Invece il marito Willy,
giardiniere a Terezin, trova un nascondiglio segpetagli scritti composti da llse
durante la prigionia. Dopo la guerra, riusciraeuperarli e restituirli alla memoria.
Willy e il figlio Hanus raccoglieranno le poesieHiise in un libretto

intitolato Theresienstadt

Sogni di un'adolescente

"Il piu grande desiderio: scrivere poesie. Una piagassione: i bambini. L'attivita
preferita: scrivere lettere, racconti, testi ingagoetica”. Sogni e aspirazioni svelati
nelle risposte a un questionario della rivistanzchen (Ghirlandina) compilato da llse
sedicenne, assidua lettrice. Sensibilita e inciorazli mamma llse adolescente sono
annotate nei diari ritrovati dal figlio maggioreahlS conoscera la madre solo attraverso



gli scritti. Scrive in tedesco, la lingua della mianza ebraica. A 26 anni, llse ha gia
pubblicato tre libri per l'infanzia, articoli suaggnali e riviste, condotto radiogrammi,
composto poesie.

Letture e solidarieta

Subito dopo la morte improvvisa del padre - racadlriratello minore Oscar nelle
cronache di famiglia e nelle lettere al cognatolyVillse offre il suo aiuto a mamma e
fratelli nella trattoria presa in gestione. E ilibiventano per lei un vero rifugio: “le
discussioni di principio, il mondo, le pulizie dttuil resto veniva dimenticato”.

Solo quattordicenne, appena terminato un corsediggria, llse si prende cura del
bambino di una giovane donna zingara - accampatgardino adiacente la trattoria -
morta di parto. L'anno dopo, il marito le regalena balalaika. Presto imparera a
suonare anche chitarra e mandolino. Apprendeviy stasso tempo, insegnava agli
altri.

La testimonianza di Ruth a Terezin

llse aveva lavorato in una scuola per l'infanZiggavizio assistenza sociale della
comunita.

All'arrivo a Terezin, si offre come infermiera e@s® la direzione di
una&Kindermarodenstuhain'infermeria per bambini. L'amica Ruth tratteggia
un‘'immagine di llse: “per recarsi al lavoro, indm&s il grembiule bianco delle
infermiere, con le sue larghe fasce, e per nouaraistero come riuscisse a mantenerlo
sempre candido”.

Dalla testimonianza dell'amica Ruth, llse si pels@ppiu sicura e forte, per la certezza
di essere di aiuto nel ghetto. E si coglie la salieliine nella cura del proprio spazio. Un
pittore dell'accademia, per sua richiesta, diplegeareti scrostate e umide con disegni
di fiaba.

Contro le regole

Nel suokumbalekun bugigattolo per stanza, insieme alla cognata Erall'amica Ruth,
llse compone e canta i suoi versi accompagnandasi duto, tenuto appeso come per
sfida alla parete. | vicini spesso vanno a troViseeper ascoltare le sue poesie messe in
musica, come Judith Birn Flusser, la tata di Havarabino. Dopo la guerra, Judith
trascrivera le strofe mandate a memoria nella atdnise, con effetto lenitivo anche
dopo la Liberazione. Pure nell'infermeria, controelgole, lise si procura una chitarra
per la sua particolare cura dei piccoli pazienti.

Empatia
NellaLettera al mio bambindedicata al figlio Hanus, llse scrive in prosatmae
Faccio l'infermiera per i bambini,

e bello aiutarli e calmarli.
Di notte veglio su di loro, tante volte.



La piccola lampada debolmente illumina la sala.
Seduta qui veglio la loro quiete,
e ogni bambino per me € un pezzettino di te.

llIse considera ogni bambino di Terezin come undighoprio:

Culle non mie

Siedo accanto a culle non mie,
cosi spesso alla luce del tramonto:
piccolissime dita

si stringono fra le mie.

Occhi grandi di figli non miei
mi osservano

cosi limpidi, cosi fidenti

come solo un bimbo sa.
Intorno a me svanisce allora

la greve tristezza

e provo un tale amore

come se mio fosse quel bimbo.

La lettura condivisa di zia llse

Nella privazione del lager, llse anticipa la coresagezza di una buona pratica oggi

molto attuale: la valenza affettiva della lettuoadivisa.

Ninne nanne e racconti di fiabe ricreano la dimamsidella familiarita, dell'intimita, il
coinvolgimento di momenti intensi. Atmosfera chelia e accoglie domande inattese.
Zia llse, cosi la chiamavano, coglie il bisognolakanbini di ascoltare storie.

Nello scrigno-rifugio della fantasia, in compagdglla parola narrata e della melodia
della voce, i piu piccoli incontrano personaggie&éhbe della tradizione popolare, fate
buone, anelli magici, orchi cattivi ed egoistiegfine con gli artigli, maghi presuntuosi,
folletti impertinenti. Ma anche piccoli eroi bambimmersi nel loro sogno di liberta.
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Ribellione creativa

Da scrittrice sensibile e attenta, llse educasatgperta della forza del linguaggio
simbolico, al pensiero creativo, al diritto di paresed esprimersi anche nelle avversita.
| bambini sollecitati da zia llse, come in una g@magica, giocano con le parole, le
trasformano, le ricreano. Ne scoprono il suonsoffio, l'intonazione, la musicalita.
Cosi sono liberi di inventare i loro canti, filastche, ninne nanne. lise educa altresi al
lavoro cooperativo tra pari nel gruppo del corbespressione vocale e corporea per le
brevi rappresentazioni teatrali al pubblico di Témegoprattutto nei giorni di festa.

Non solo distrazioni, ma una forma creativa digt&siza, una ribellione all'abitudine
della privazione e della rinuncia.

A Terezin,Brundibaré il canto della protesta. Nell'opera che richidanf@aba dei

fratelli Grimm, replicata cinquanta volte dai ragiazsulla prepotenza del cattivo
Brundibar trionfano gli ultimi, i piu deboli.

Anche lIse, con le bambine e i bambini, canta tadsovversiva della musica proibita:

Musica Prohibita

Musica e poesia

per poter sfuggire al male,

e far sbocciare da scarni canti

un grammo di felicita e un balsamico oblio.

E quando alcuni gia prossimi a cedere
riconoscon fra sé

“che ancora un po' di bello c'é

per cui poter continuare”,

allora si sente attorno a sé una felicita cosi ien
d'aver alleviato ad alcuni la pena,

e si riporta indietro il liuto

senza provar piu paura dello sguardo temuto.



L'abbraccio della parola in musica
Nell'ora blu delle fiab& le sue parole in musica invece alleviano la &atic
addormentarsi da soli, per paura del distacco & idegbi della notte:

Il blu del crepuscolo nella stanza dei piccoli méldi Terezin

Si stinge a ovest il bagliore del giorno,
nell'infermeria scivola la luce del crepuscolo,
lieve sfiora i letti dei piccoli malati

e posa su guance che la febbre arrossa.

E l'ora blu delle fiabe
e nell'aria e tutto un bisbiglio e un sussurro.

(traduzione Rita Baldoni)
Canto della sera

Luna dorata e stelle dorate

sopra la caserma.

Di tutta la grande terra

Cci € rimasta solo la volta del cielo.
Luna dorata e stelle dorate

son lontane quelle che ho amate.



Quando la nostalgia mi assale,
troppo piccola é la volta del cielo.

Nell'autunno del '44, lise si offre volontaria pecompagnare nel campo di sterminio di
Auschwitz un trasporto di bambini, tra i qualiidifo Tommy. Incoraggia i bambini a
cantare, e intona con lowWiegalg la canzone della ninna nanna. Fino alla fine.

Fai ninna, fai nanna, sereno riposa
Dovunque la notte si fa silenziosa!
Tutto € quiete, non c'e piu rumore,
mio dolce bambino, per farti dormire.
Fai ninna, fai nanna, sereno riposa
Dovunque la notte si fa silenziosa.

Wiegalae la canzone testimonianza dei bambini di Terezin.

Questa € la strada per Theresienstadt

Questa e la strada per Theresienstadt
che a migliaia percorrevano a stento
e lo stesso torto ha subito

ognuno di loro, a migliaia.

La attraversavano col capo chino

—la stella di Davide sul cuore —
stanchi, coperti di polvere, i piedi feriti,
gli animi straziati di dolore.



La mano lacerata da carichi pesanti

da rudi ordini sospinta.

Oh strada infinita nel sole rovente

con le gole piagate dalla sete.

Questa e la strada per Theresienstadt
che il sangue ci ha bevuto del cuore,
ove piu d'un anziano, stanco, e crollato
sul sentiero pietroso spirando.

E una strada ricolma d'orrenda miseria,
di fiumi di lacrime versate

di bimbi piangenti e donne ansimanti,
cosparsa di cupo dolore.

Qui con lo sguardo smarrito, anziani
dal passo malfermo

docili trottavano in gregge.

Quanti di loro mai piu percorreranno
indietro la strada,

ché la terra li abbraccia pietosa.

E questa e anche la strada che rombando in giu
percorrevano in furia i motori,

a trasportare i destinati alla morte,

in iIncessante carico gemente.

Questa € la strada per Theresienstadt,
smisurata di dolore,

e mai piu la dimentichera

chi una sola volta I'ha vista.

llse Herlinger Weber
(traduzione di Rita Baldoni)



