
Helga Weiss - Quel mucchio di fogli ingialliti 
 
 

Una ragazzina ebrea, praghese, sopravvive a Terezín, Auschwitz-Birkenau, Freiberg e 
Mauthausen. 
Qualche anno fa Helga decide di pubblicare il diario e i disegni fatti a Terezín tra il 1941 
e il 1944. Disegni che rappresentano il dentro e anche il fuori (ricordato o immaginato). 
 
Helga Weiss classe 1929, nata a Praga da famiglia ebrea di lingua ceca, è sopravvissuta 
prima a Terezín, poi a Auschwitz-Birkenau, a Freiberg, infine a Mauthausen. Dopo la 
guerra, diventerà un'affermata pittrice. 
A Terezín, al dormitorio 24 delle adolescenti, con le cuccette a tre piani, nella L410, una 
strada perpendicolare, annota le sue giornate in un diario. Dirà in un'intervista: “Scrivevo 
solo per me. Disegnavo anche per me”. Decide solo qualche anno fa di pubblicare il suo 
diario, dopo aver riordinato il mucchio di fogli ingialliti scritti a matita, rimasti per anni 
dimenticati in fondo a un cassetto. Quaderni murati a Terezín insieme ai disegni, dallo 
zio Josep Polák, in tal modo salvati. 
Nei suoi disegni, documenta scene di vita quotidiana nel ghetto, dal 1941 al 1944. Ma 
anche il mondo fuori, quello immaginato o ricordato, per sentirsi viva. Le ragazze amano 
trasformare la piccola stanza in una saletta da ballo. Ogni occasione è buona per 
festeggiare, preparare uno spettacolo con invito: “ci è sembrato di essere fuori, liberi”. 
 

 

Desiderio per il compleannoI, 1943 
”Ogni cosa a Terezín veniva trasportata su vecchi carri 
funebri, compresa questa enorme torta di compleanno 

immaginaria proveniente da Praga!” 



 

Per il suo quattordicesimo compleanno, novembre 1943 
“Un disegno per la mia amica Francka. Siamo nate nello  

stesso reparto maternità, abbiamo condiviso una cuccetta  
e siamo diventate amiche del cuore a Terezín. Abbiamo  
immaginato come avrebbe potuto essere la nostra vita  

passati altri quattordici anni, quando entrambe avremmo  
avuto dei figli e li avremmo portati a passeggio a Praga.  

Francka è morta ad Auschwitz.” 
 
Terribili e belle 
 
Gennaio 1943 
Siamo state insieme a una serata, hanno recitato delle poesie di Villon. Mi hanno colpito 
enormemente. Sono terribili e belle al tempo stesso. “Muoio di sete accanto alla 
fontana, brucio come fuoco e mi battono i denti, il mio paese mi è terra lontana...” ; 
devo prenderle in prestito da qualche parte. 
 
Novembre 1943 
Pare sia in arrivo una commissione internazionale. Si effettuano grandi pulizie e si 
risistema la città: “Verschönerung der Stadt”. È pronto il piano col percorso della 
commissione, e in base a quello si lavora. Alla Amburgo, da tutte le stanze con le 
finestre che danno sulla strada, nel giro di ventiquattro ore sono dovuti scomparire i 
terzi piani delle cuccette. Di conseguenza è partito un altro trasporto, ma senza che 
questo servisse minimamente a liberare tutti i posti. 
È successo allora che stamattina sono semplicemente arrivati, hanno segato le cuccette, 
e chi le occupava non ha potuto far altro che prendere i propri bagagli e trasferirsi 
altrove. Non c'erano altri posti, ma nel giro di due giorni si è risolto tutto. Alcuni si sono 
trasferiti negli edifici, gli altri hanno optato per il “Notbelágy”. Anche la mamma era 
tra le persone colpite, ma per fortuna, dopo tre giorni di ricerca disperata, ha ottenuto 
un posto su una cuccetta a due piani nella stanza 211. 
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Concerto nel dormitorio, 1942 
“Nonostante la tetra situazione siamo riusciti ad avere  

tempo per la cultura e il divertimento.” 
 

 

Il lavatoio, 1942 
“C'era soltanto acqua fredda e dovevamo usarla 

con moderazione.” 
 


