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Premio Biennale di Poesia di Alessandria 2014 

 

Fino allo schianto 

Oggi del polline ha inseminato 
il mio libro di poesie, 
poi si è infilato fra le dita, 
negli interstizi, nel vuoto 
colmandolo di vita. 
Ha insistito schiacciato su una ciocca 
di capelli, ha cercato – non trovandolo – 
affannandosi, il suo sostràto. 
Era un danza, 
una festa sciocca. 
Stanco ha attecchito 
lasciando un invito: 
amo il mondo, nel vento 
fino allo schianto mi dono 
anche un po’ del tuo destino 
– per te, con te – io sono. 
 

 

Finalista Premio Lerici Pea 2015 

 

Distributori automatici 

Quanto ti manca qualcuno 
da chiamare per nome, per cognome; 
che ti conosca e ti riconosca per strada. 
Qualcuno che ti sappia vendere anche 
un po’ di gioia o un sorriso per uno sconto. 
Ti manca, lo so, 
quel negoziante da salutare 
anche senza comprare niente. 
Vedere i suoi capelli cadere, l’umore cambiare, 
il conto e un pagherò da saldare. 
Ora 
al suo posto hanno portato 
– tutto nuovo, tutto lucidato – 
un distributore di bevande 
automatico. 
È sempre presente, non cambia; 
la luce è sempre accesa. 
Ma allora cosa vuoi di più, 
cosa ti manca? 
Manca qualcosa, 



quel qualcosa che produce la Storia, 
la stessa cosa, la scintilla 
visibile-invisibile 
che ci fa innamorare. 
Un calore 
che con tutte le parole del mondo 
– davvero – 
non potrei spiegare. 
 

 

3° premio Circolo San Nicardo (IS) 2015 

 

Sei poesia 

A volte pus, a volte poesia: 

qualcosa si espelle sempre, 

dolore è sempre. 

Yehuda Amichai* 
(vedi nota) 
Sono di fronte al tuo miracolo, 
che è anche il mio. 
Non importa che tu sia afgano, italiano 
o cittadino del mondo: sei uomo! 
Tu che sei appena nato non puoi capire 
la moneta di parola che ti dono. 
Piangi – e fai bene – sono sicuro sia di gioia  
il tuo dolore. 
Come me forse un giorno capirai, 
guardandoti allo specchio indietro nel tempo, 
che sei un miracolo. 
Sei nato, sei cresciuto, pensi, 
tuttavia non capisci: sei poesia! 
Ed è bella la vita e la sua nostalgia, 
essere sempre un millimetro in ritardo 
senza saperlo, senza pensarlo. 
Ti lascio in mano il mondo: 
fanne ciò che vuoi. 
Questa vita mia 
adesso è anche tua. 
Ti dico chi sono, 
mi dirai 
chi sei. 
 
 

1° premio Concorso di Poesia di Riva presso Chieri (TO) 2012 

 

Adesso 

Tu fossi qui, diresti che è il deserto, 

che è la fine. 



Paolo Bertolani 
Scoppietta vita 
dalla neve che si scioglie: 
crepitante aria – 
polmone verde 
che si rinnova. 
Sotto le suole 
lo scoppiare della sabbia – 
recente sparsa delle ultime gelate. 
Sotto la neve – ultimo baluardo del rigore –  
fiori. 
Sono bucaneve e poi stuoli 
di mille colori: schioccano gli stili, 
si aprono stigmi come soli. 
Raggi! raggi! lame! Segni di calori 
che rinascono, che scrostano: 
scostano pietre dai sepolcri. 
Paradigma del nuovo corso venuto 
lo squillo delle clarìne, 
lo scattare dei baccelli 
che esplodono nelle foglie di aparìne 
lungo il dirupo. 
Qui, è l'inizio. 
Qui, è l fine. 
Forma di un ponte alle stagioni. 
E questo mentre, e questo come 

che mi rosicchia senza ragioni. 
Che torna – sempre – 
e mai ritorna. 
 

 

Finalista Premio Lerici Pea (SP) 2013 

Finalista Premio Onor d’Agobbio (Gubbio) 2011 

 

Ex nihilo nihil 

A Pietro 
Dove saranno ora i tuoi atomi, 
mio caro amico? 
Dal nulla, nulla – mi dico. 
Ora che ti rivedo sorridente 
in quel filmato, penso a chi 
ha preso un po' dei tuoi elettroni 
o di quei quark strani, dei tuoi gluoni. 
Per esempio penso alla fortuna del poeta 
che si ritrova coi neutroni di Montale 
o a quel regista che ha i protoni di Antonioni. 
Io – mio caro amico – sarei lieto di rivederti 
in un po' di materia appassionata. 



Pietro; ci manchi e non vale 
chiedersi dove quell'energia 
si sia andata a configgere. 
Più non vale cercarti; 
piangere è cosa inutile. Tu 
sei ora lo spazio: 
l'horror vacui fra le molecole. 
Se infinito disgregato 
                         – una coda – 
un asintoto di fiato. 
 

 

Selezione Premio Roddi Poesia 2013 

 

Notizie dagli scavi 

E a un terrazzino – chi vorrà ancora guardare – 

sventolerà un asciugamano 

Umberto Fiori 
È un grande sollievo trovare 
improvvisi vuoti – immensi – 
fra i palazzi, buchi. 
Il mio cuore bombardato 
apre spazi infiniti 
nei cavedî sospesi al tempo, 
rubati alle frontiere. 
Resistere qui è diventato quasi 
come cercare il sole all’orizzonte 
nelle lunghe ombre di quartieri verticali. 
Come portare un cancro 
che corrode e ruba l’aria, 
come vedere fantasmi, 
fra fronde di maceria. 
Da molte sere cerco la luna 
dietro grate di ringhiere: forse è caduta 
nel cratere del cantiere che m’illumina, 
forse respira celata dietro nuvole 
in attesa di un’anima sbiadita 
che alzi al cielo uno sguardo 
o un suo pensiero. 
 

Attendi – mia cara – la gioia. 
Da queste congerie, 
da queste macerie 
arriveranno solo nuove spinte verticali, 
finta materia come molte lune artificiali. 
Un falansterio occuperà ancora 
il sole davanti a te ad ogni ora. 
Fino ad allora, però, ci troveremo 



ogni sera – mano nella mano – 
ad occupare quel cratere post-atomico. 
Ci diremo come fare per costruire il futuro: 
partiremo dalle basi, vareremo parole, 
staremo bassi e con grossi vetri 
di colori naturali. 
Pianteremo un seme 
nel catrame che corrompe, 
alzeremo asfalti con radici 
tenaci disarmeremo cementi. 
E ci diremo – un giorno – 
che la vita è bella, che il mondo – 
questo sì – è bello,  
                              senza rimpianti. 
 
 
Finalista Premio Miramare Città di Rimini 2012 

 

Aferesi 

I vepri bruni dietro a vetri scuri: 
i pruni della campagna sono 
la mia desolante casa vuota, sono la 
cagna che vagìsce sola 
senza vita questa dàcia, 
priva di una storia che brucia – 
un focolare, una famiglia da osservare. 
Priva d’amore l’aia – la gallina – 
stramazzata nella ghiaia 
sotto le bombe aeree degli Alleati. 
Non sono stati gli aèdi capaci 
di vedere una guerra arrivare, 
la morte, i fiori rossi a segnare 
fiumi di sangue, macerie, mota 
senza vita come ossa accatastate 
da incendiare e lari impalpabili 
da trovare, dèi, senza alibi.  
 
Crateri e silenzi, 
immagini eloquenti 
di assenza, di lotta avìta, 
per l’esistenza. 
E resistenza, 
non rassegnazione, 
non resa: forza! 
Ancora violenta voglia 
di vedere lici, viole in slanci, 
avèrle in volo di vita: voglia 
di ricostruzione. 



E ancora avere fiducia negli altri: 
volere l'amore che ricucia lo sdrùcio 
ferito d'un cuore lontano sperante; 
aferetico canto, 
in cerca, 
del suo mancante. 
 
 

Premio Biennale di Poesia di Alessandria 2011 

 

Alle mie vene 

Penso alle mie vene 
che cambiano con l'esercizio; 
come fiumi in piena 
nella stagione buona 
deviano, si assottigliano, 
nei meandri muoiono: 
in raggi di una mano 
o vuoti pneumatici – mentali – d'uno 
strano silenzio, quasi di lacuna. 
Come sono – forse – 
lo possono dire i solchi, 
le pieghe delle giunture 
o le congiunzioni astrali – 
per chi ci crede. 
Ma per chi non crede a nulla, 
vi dico io chi sono, 
vi dico io chi siete: 
una goccia 
nel mare. 
Uno spettacolo marginale, 
ma che sarebbe un vero peccato 
sprecare. 
 
 

3° premio Lerici Pea (SP) 2011 

 

San Martino 

11.11.11 
 

La luna storta si è fatta 
sedia a dondolo per i miei pensieri. 
La gobba a ponente di ieri 
è un bicchiere mezzo pieno per me 
che divento corpo attratto, 
come le maree. 
Mi manca l’aria in questo 
gelo d’estate indiana, 



che ghiaccia il cuore fra case chiuse 
a due mandate dall’interno: 
nel tepore di caminetti freddi 
di famiglie silenziose e assenti. 
E se almeno ci fosse un po’ di Föhn 
al levar del sole, tirerei due corde e un’amaca 
fra due alberi in giardino. 
Scenderei da quella luna così lontana 
per portarmi sulla terra e più vicino, 
per capire la mia vita, anche da come 
calma, scorre, fiera una lumaca, 
col suo destino. 
 

 

Pubblicazione premio Lerici Pea 2011 

 

Presente 

Le salite della vita 
e le discese della morte 
formano la punta dell'ago, 
indotto dalla sorte, 
attratto da questo mondo 
che vive ogni giorno nell'agone 
di una vita fatta di scontri, 
forse, per troppo poco 
e di delusioni, 
forse, troppo grandi. 
Non ci rendiamo conto che 
non siamo niente: 
soli in questa terra agognante, 
a causa nostra. 
Nella gogna di un’illusione che 
ci fa credere immortali 
e pensare ad essere, vivi 
solamente, 
nel nostro piccolo orto ivi, 
nel presente. 
 

 

Pubblicazione premio Lerici Pea (SP) 2011 

 

Lotto 

∞ 
Ho giocato l’otto, 
l’infinito, come il passo 
più importante del tango 
del grande Zotto*; ho sentito tutto 
il cosmo in quel numero. 



Ho percepito l’analemma del sole, le sue 
criniere piene, l’asimmetria della vita: 
la rigatura spirale del mio bozzolo di cuna 
patente verso il nulla, 
che si avvita. 
Dicono che l’otto porti i soldi, 
io, 
l’ho puntato sulla ruota di Torino: 
abito all’otto, sono nato alle otto; lotto 
ogni giorno per continuare a respirare. 
Zanzotto avrebbe detto: 
su te ho riversato tutto 

ciò che tu, infinito assente, 

infinito accoglimento, 

non puoi avere. 

Ma – io – ripongo le mie umili 
preghiere, le più vere, per domani. 
E fra vepri spinosi visti agli angoli 
dei fiumi attacco le mie mani unite. 
Sradico quel pruno e mi sento 
assente di uno, 
difetto di qualcuno; 
conto, in tutto, in fretta … 
ma sono solo sette, 
i rami. 
* Miguel Ángel Zotto: il più grande tanguero di tutti i tempi. 
 

 

3° premio Lerici Pea (SP) 2010 

Finalista Concorso “E. Cantone” (Savignano, FC) 2010 

 

Milonga 

Una milonga 

per A. 

per tutte le volte 

che mi avresti voluto. 

Per tutte le volte 

che non mi sono 

fatto trovare. 

Per un A. more 

nato ( , ) morto . 

 

Tu come un cristallo. 
Io come un corallo, 
immobile, 
fisso nell’acqua del mare, 
sospeso a guardare quel 
cristallo di sale che scende, 



dalla cresta al profondo, 
che nei miei pori pretende di stare. 
Sono sempre in ritardo, 
nel tuo occhio mi fondo: 
in un blu d’oltremare 
più acceso del sole. 
Dal tuo ciglio protendo, 
scivolo adesso fino al 
pelo dell’acqua. 
Sono una bolla di lacrima che 
balla in silenzio, 
un tango a spirale, 
un cammino profondo. 
Esplodo e col sale 
Scendo e soccombo: 
è la mia mesta milonga, 
fino al fondo del mare. 
 
 
3° premio (videopoesia) “I segreti dell’animo”, San Martino in Pensilis (CB), 2013 

 

Milonga II 

 

 

 
Video-poesia Milonga:  
usare uno smartphone 
per leggere il QR Code. 

 

 

Milonga, amore mio, 
milonga. 
Il vento che ci sparpaglia corpi nel mondo 
è tanto tempo che lo sento 
perché ogni vento segna un passo di danza 
che è vita, che è speranza di condividere e limare sofferenza. 
Ma è anche questa eterna bellezza, questa 
ebbrezza di paura fra una natura idillica 
in cui vagare, ilìade di sensi. 
Milonga è la pazzia di polveri sospese: geometrici movimenti 
browniani a braccia stese verso un sole morente, 
ancora per oggi, all’occidente. 
E fili di parole – tese – stridenti ricordi: 
cordoni ombelicali di domani e morti sentimenti. 



Milonga, milonga amore mio, 
milonga. 
Mi langue il cuore a non vederti 
e a vederti, bene, in tutte le cose, 
anche nella giungla di una città in moto 
fra le gru di case, i cantieri, le antenne: 
cerco te e il fiore giallo dei tuoi anni. 
Milonga, tango: balliamo insieme 
con due parole piene, fra questa endiadi 
di vita e morte 
che regala sinfonie ed elegie distorte. 
Contorta la spirale che ci lega assieme: 
una stringa microscopica ci accomuna, 
una cruna, un fiore che il tempo scolora, 
una serie infinita di Fibonacci che 
a ritroso si azzera. 
 

 
*Yehuda Amichai è considerato da molti il più grande poeta israeliano moderno, ed è stato uno dei 

primi a scrivere poesia in ebraico colloquiale 

 


