Federica Gullotta

I CASTELLI VENERATI

Sorella — Dio, ¢ un buon tempo per soccombere, tuttavia
dovevo estraniarmi alle due estremita.

Si, un buon tempo per venerare Occidenti e velare la rinuncia di vergogna bianca:
un tempo di rondini incandescenti,

(Ma per il solo fatto che perderemo vite incominciate)

che ci conduca all'Essere, il buon tempo, e all'addio che si allontana in forma di grasso
colombo cupo o di rondine lunghissima e snella:

Sono nato senza poverta, ahime, e la poverta mi sceglie come un uovo condannato



ad un marciume precoce;

ma sono nato con molto Amore (brutta impronta natale, nei confini dell'Essere): gli
mostrai 1 cancelli delle fabbriche, lo derisi, e le frecce

non lo risparmiarono,

anche se giovane e vestito di scaglie burrose, le delicatezze mietute
in una festa di sogni oppiacei.

Se st presuppone (...) la Vita ¢ irrealta vigilata:

Ho dovuto trovare, amore, un buon tempo per soccombere.

Quel tempo, la fotografia era del dramma; la magrezza dei filosofi; le Messe
sinceramente bigotte. E la letteratura? Overrated.

I mendicanti, si, erano merce del Signore. La noia degli Amori ci costringeva a volgere in
alto gli sguardi. E nella Poesia cullavamo il fallimento della societa.

Quel tempo, l'universita era degli infanti; i briganti restavano silvani e senza abbracci; i
condannati senza consolazione, e senza madre.

Ed eccomi spogliato di speranza.

Nel latrato del cane tutta la mia insensibilita al dolore: le orecchie, una volta, furono
sarcastiche. Gli Impegni vennero compiuti, e le rotazioni brute dei Pianeti impallarono la
Terra.

Una volta ci furono gole arse di sete per davvero.

Segnarono i confini col bastone, nel fango millenario, ma lo sventurato li valicava
comunque; il folle li osservava in preda al panico; I'avventuriero li malediceva, e se
intelligente piangeva destini di solitudine, e limiti di ferro.

No. La Poesia ¢ un lamento bugiardo.

Un merito non virile, addormentarsi nel mezzo del grido — nel lago che non si puo
toccare — al fondo della gialla coltivazione.

Nell'asprezza della cena, cosa vuoi? Vuoi forse comprensioner

Vuoi forse 7 ricords?

11 tuo piccolo amore ¢ sconvolto. II tuo piccolo amore ¢ lontano e vago.

11 tuo piccolo amore si fa enorme nell'estate, domina le depressioni del cielo.

Naviga sulle zattere piu sontuose, e non si pente. Sopravvive e perisce per sua scelta.

11 tuo piccolo amore sperpera e replica agli Déi. Fa salire ricordi su elefanti. Elegante
incede nel proletariato degli insofferenti. Insofferente affligge i calmi, affligge la Natura,
brucia le pozzanghere.



Le scuse sono variazioni del desiderio.

Si preparano sudari, al tuo piccolo amore — tele quast trasparenti, tali da indurre
vergogna — lo si prepara all'arroganza che sempre colpisce;

Povero amante, non sai che non si disdegna una vita sordida, una vita breve, una fedelta
incominciatal Non lo sai? Si ricerca I'incomprensione nelle felicita piu blande — cosi
come in quelle estreme. Preparati a seguire una cometa infallibile.

Povero amante, eppure! Ti trascinerei nelle guerre, e nelle dune. Ti allontanerei dai buoni
propositi. Piccolo amante!

Sacrificato a chi vuole vivere.

Avete mai conosciuto un bambino crudele, padrone di schiavi? Uno schiavo nel miele
della carta. E' sera. Sta chino in una stanza. Strani mobili. E' sera, ma domani

si riservera piatti di carne.

Domani, porteranno le sue fantasie fino alle Fiandre. I suoi denti saranno i diamanti. Le
cavalle carnivore lo guideranno nel pieno del dolore. I suoi sogni moriranno nelle prime
ore notturne, quando ancora

la gente gira per le strade, e beve.

Domani, una serenata lo risvegliera possente di solitudine. Lo vedrete incitare uomini e
donne che gia rinnegavano rivoluzione, vittoria e un dolce silenzio.

Domani si aprira una foschia diversa.

Gia seccata nelle tenebre, una rugiada piu lieve incoronera le porte.

Egli crede che solo pochi spicchi dorati della vita resteranno. Per questo non disdegna la
tuga. Insegue 1 Morti. Per questo, rivela gli inganni della simpatia. Egli ¢ un assolo
ramato.

Nella mattina presto, si illuminano d'arancione i bazar pakistani; docili, i Palazzi
Universitari, tremano; le trombe di marmo suonano.

Nella sua veglia testarda va verso presentimenti di paura. Lo si potrebbe anche ritenere
cattivo; disadorna la mattina e il bel tempo, ma necessita del calore.

Non teme le grandi letture, i macchinari di sterminio. Egli ¢ severamente triste. Gli fu
dato e ripreso tutto! Nelle larghe vie di Bologna ancora qualcosa gli viene tolto. Una
parola affettuosa, forse, la stanchezza giusta di chi sa di poter tornare. Cos'altro?

Dove lo avete incontrato? Al Teatro delle Moline, alle Caserme Rosse, presso via Rizzoli.
Dove si trascina? Nulla ¢ vero.

Sta fra vecchi partigiani nei bar nascosti di Piazza Maggiore, i bar di partigiani soprattutto
nuovi, ma anche vecchi.

Egli giudica da un esilio senza scuse. Mai rinnego le proprie malefatte, tantomeno le
bonta. Di tutto, egli ¢ responsabile.

Lentamente, la citta ¢ piu profonda, gli amanti piu stretti, i lavoratori piu profani;
lentamente, si scende si scende; lentamente, si aggiunge coscienza alla coscienza, lacrime
azzurrine alle ciglia. Il Re osserva tutte le pieghe di cinismo.



Per primo credette nella felicita non sfigurata.

Nella notte nella notte ecco chi mi riemerge dal buio.

Assorti tutti nei racconti del fienile fantasma avevamo perso di vista

la Casa dignitosa e sovrana, la madre di tutti 1 Castelli; non vedevamo piu

il suo occhio sornione sepolto dalle ciocche vermiglie piene di fumo, e la lunga

sigaretta bianca sulle labbra insanguinate.

Pace, dove sei? Una volta riposavi dopo le battaglie e la razzie, ora ti seduce
la casa di campagna.

Nella notte nella notte. Vorremmo mille volte entrare; ¢ tardi; abbiamo le scarpe
affondate nel buio. L'intelligenza ¢ perduta nel desiderio di un vino incolore.

E' ancora prima dell'alba, lo ¢ da quasi
trent'anni.

La casa si passa il rossetto tra gli infissi legnosi, lo fa da quasi
trent'anni.

Giovane, incomprensibile, folle.
Attraversava citta disabitate svendendo cinismi da strada, quando invece
'amore si prosciuga
procreandolo e
dividendolo
Meglio concepire I'Amore nel castello, nei mattoni neri
deve
insinuarsi una nascita divina
senza fiato a scaldarla,
e ad annunciarla.

E nel letamaio del Bacio, dove

1 cavalli si stendono
€ masticano

deve crescere anche un piccolo Castello, aprire la bocca biforcuta,
protendere sul Creato un lungo vagito di pioggia.

Attraverso Mondaino: paese difficile a spiegarsi,



pieno di daini.

Vide quel meraviglioso giardino di lune azzurre e rampicanti molli e sonnolenti,
e non fece troppo caso ai vetri dietro ai balconi barrati col ferro e le assi.

La bramosia di denaro, e la societa ai tuoi piedi; i bei profumi del sole e le gambe
finte che la gente vuole

rendere imperatrici.
L'appetito che si rifugia nell'innocenza:
nessuno lo aveva previsto.

Per tante cose 1 fiori annunciano morte, ma non ai criminali e agli annegati,
e nemmeno a chi guarda i giardini

ebbro d'affetto.

Per tanti uomini le croci si posano sul petto a segnare l'urto del tempo
(e il segno divino si contorce nella birra lucente e nei sogni non avverati);
ma non a chi incrocia le braccia in pura imitazione, e in essa trasborda

la sua fede!
Si piange il vuoto.

Aveva sviluppato una strana ansia che sfumava nel verde, uno strano odio per
1 giardini senza uomini, avrebbe ronzato come ape fra i fiori, gli alberi e i murett,
per provocare un frastuono immenso, tale da svegliare i patetici uccelli del pomeriggio,
e le formiche incolonnate sui gradini che conducono alla Rocca; sui gradini
verranno i lumi delle lucciole di cui
era ghiotta la mia infanzia
la mia prima infanzia
e ogni stanza
d'ospedale, mi mostrera il dono ricevuto quando non esistevano i corpi
e i cieli in fila come eserciti nel cuneo della gola,
con fori di lava lasceranno dubbi agonizzanti alla povera gente
come me, in attesa.
Esiste una stessa distanza tra il ramo la luna e la Rocca:
tutti 1 miei sentimenti vanno verso una dolce fine.
Esiste una stessa storia d'Amore, fra me e il ramo
fra me e la luna
fra me e la Rocca,
Tutti i sentimenti volgono allo stesso fine, e tutti gli odi sono frutto

di Virtu.



11 cielo animalesco puo essere odiato: io non ho sufficiente intelletto né stima

per propagare odio nel mondo,

ma posso vedere gesso illuminato e tanto vetro falso per macinare un cuore vecchio, e
scolpirlo su gotiche fontane.

Senza significato, senza peso e senza lacrime vagano 1 viandanti della Terra.

Io senza peso e senza lacrime lascio
un'impronta di viso sui mari
tanto che
vedo un uomo che pesca
alla fine del molo, quasi fosse un canaletto difterico lurido di mosche: la fame dei pesci
rende gialli gli occhi.

Tutte le atmosfere si staccano dall'alto. Mi chiedo perché se ne stia cosi stretto e non
si espanda sull'acqua e i promontori artificiali
come una stoffa di vela staccata da una nave.

La brezza romagnola ora soffoca, e tace il grammofono delle onde fini.
Desta paura ogni movimento,

I.a bellezza

annerisce il tempo, troppa sofferenza nell'ora pomeridiana

rotonde settecentesche
irrorate dal sole
(perché hanno potuto essere, nel passato, sconvolte in ceneri decapitate).

Ci furono epoche storiche, ere incontaminate, che il dolore era giunto; era giunto e
infilava il naso fra i mattoni aperti, epoche incatenate

per una sinfonia di morti.
Esistono i prati in cui nascondersi, e rubare le tane: moriro e saro un coniglio.
Avro una tana sicura e un prato del passato,
Faro giungere il Dolore da pareti macabre (piene di abiti), da letti adulti bisognosi
d'affetto, e calda afflizione — una febbre — arrivera compagna del dolore. Apriro le
frontiere celesti, e i Mali faranno turbinare il gallo segnavento

della Rotonda-Settecento,
e nei fruscii delle vesti accollate PRECIPITERA' UNA LIBERTA' FURIOSA.
Destero il Dio pigro, assuefatto, lo chiamero all'ordine fra le colonne

e l'intelletto sovrano

e 1l distillato viola
che va dalle nuvole ai prati.
Preghero affinché torni tutto al Cielo cio che ¢ caduto, e si risistemi il ricordo nel guscio
di noce; che impazienza, che prepotenza di noia, e fretta di esistenza! I fantasmi razionali



esplodono una volta soltanto, dopo essere nati.

Ma quei giorni delicati sono cosi vicini.

Come selvaggi fedeli alla parola data e ignari della cattiveria dell'uvomo (per questo
perdenti sempre in un'ingenuita accaldata). Un medico o un mago non fa differenza:
entrambi sono pit padroni delle vite che non

stare su palchi trionfali foderati di grida e meschine rassicurazioni in brodaglia

- AVETE PERMESSO ANCHE QUESTO! -

Doveva dipingersi di neve la Casa Natale, tutti gli inverni, sotto il fiato di un grande pino
animato. Bisognava allontanare le scarpe dai germogli, e dividere le nervature dai legni;

(Il Socialista vero accomuna la rinuncia al pianto, e non piange e non rinuncia
ma azzarda la bonta sino all'errore)

Tutti i Castelli sono stati rubati, sono stati contesi e rubati, e lui si abbandona ad
un'acerba
maturita di pianto;

Ma quet giorni delicati sono cosi vicini.
Il Socialista nato ¢ come il delinquente nato e cresce in via Berti.

Come sopportare menti vuote di gioia? E nitriti senza cavallo? E — ancor piu — strade di
un cemento
non volto al bene?

Come perdonare alle gazzelle di essere diventate uomini?
Ma quet giorni delicati sono cosi vicini.

Perdemmo, nella lunga battaglia intorno alle unghie di sangue sui pascoli e le rocce
scheletriche dove le capre scendevano come ombre; e non ricordo se fu una testa mia o
di capretto a sfuggire rotolando alla tranquillita vile delle mattine, delle mattine fumanti e
acerbe nei pascoli. Intanto, crescevano alcune erbe arse pronte al suicidio dei verdi, e
ribollivano le acque di prugna per il martirio di chi venera I'Oltre,

- perché Oltre non si puo andare,
attraverso le grotte di cera -

C'erano tutti gli amici ormai a colorire i fossi.
Alcuni ancora parlavano degli ultimi pranzi condivisi, o discutevano i diversi strati
del terreno;
Intorno agli amici — compagni — bisce capovolte annusavano la consistenza dei fegati e
delle reni attaccate ai cuori, da cui
colava un siero ingegnoso



di primaverile audacia;
Abbiamo perduto e lasciato, lasciato e perduto, siamo irredenti. Per questo abbiamo
svolto

un compito d'Amore;

Su per 1 massi molte capre sono fuggite — gli uomini non fuggono — pestando alcune
sorgenti con gli zoccoli insensibili, e le mandrie si trasferiscono in alto a dominare i
segreti del mondo e la pace segreta.
Vorrei parlarti della pace segreta, ma qui la mia condanna: essere un animale che non si
abbandona.
L'Amore uguale infierisce sui propositi, I'"Amore identico mi diletta di passioni
indistinguibili

tra loro gemelle.
L'Amore fotocopia del mondo, il mondo copia di un Dio stampato, un Dio stampato

da profonde viscere tecniche;
Albe discutibili, fiori incazzati, alberi che rinunciano a ballare; le stelle come grosso sale
nero, e la luna apocrifa portatrice di voglie:

Non c'¢ da stupirsi se si apre un orizzonte riluttante.

Avevo l'ambizione di intraprendere tutti i mestieri: unione commerciale, unione
doganale, commercio di prodotti agricoli

Neofunzionalismo

Commerciali ed economici / economici e commerciali. Momenti dinamici. Strategie e
tanti interessi nazionali
convergenti,
(tutti gli affetti tendono allo stesso fine);
Grande interesse a procedere in questo modo. Elementi importanti — dice Lindbergh;
una pioggia di morbidi metalli,
interdipendenza tra il vecchio e il nuovo.
Alt, precondizioni. Anche di natura politica. Governi nazionali concepiscono
l'integrazione del nero nel bianco, come il nero nel nero, e il bianco nel bianco.
L'obiettivo ¢ lo spartito del grigio e la violenza dinamica delle croste di numeri -

Sovranazioni — Supernazioni — SuperBowl

Il Job Act —1il...

Lasciamo stare. Eppure il... lasciamo stare. Non un disegno costituzionale! Un progetto
politico, passo dopo passo

/ barre in fila /
Ma poco congruenti! E composite! Risentono della follia arcana dei tetti, delle finestre,
degli alberi battuti dalla pioggia. Molteplicita di attori. Ancora. Neofunzionalismo.
Ancora barre. Una buona teoria alla fine. Processo di integrazione sempre ad opera di
attori,

attori sbarbati con in mano



piccole bambole pelose;

ah! Si dotano di un bilancio proprio ed ¢ gia Sovranazionale — Supernazionale —
Iperbolico,
il ruolo della Commissione, il ruolo del Consiglio, i ruoli per eccellenza di chi ha UNA
NATURA PIEGATA. Problemi di sicurezza collettiva nazionale, sommatotia
momentanea degli interessi, ma:

soddisfatti? Insoddisfatti?
Tendono a fare il loro tempo, gia altri, roset li sostituiscono, non hanno

una propria vita autonoma,
come i vecchi sugli autobus o fuori dai marciapiedi — stanno sempre fuori.
Risponde alle esigenze degli Stati? Hoffman lo dice, ai neofunzionalisti classicisti, ai
classici vetri sfondati — si chiama attenzione momentanea al processo di integrazione: un
ruscello ossidato — quante necessita! E volontal E propositi!

Come i fantasmi berberi lungo le strade polverose,
Sviluppo economico consistente dopo la Seconda Guerra Mondiale (quando i berberi
invadevano le botteghe conosciute):

Abbiamo bisogno di una conferma che non sia
luce sparata sulle nubi

Sicurezza, sicurezza armata e pioggia solida — Hoffman sui cuscini — e pioggia spugnosa
sulle dita, sul naso scuro di Hoffman: “Ho visto al fondo delle aureole trasparenti. Solo
in giorni particolarmente infami — non per mia colpa — ma per colpa collettiva — si nota
la natura del vetro”;
La crisi della sedia vuota. Necessitiamo di un Nulla ragionevole, e di un Io commerciale.
Ho visto Hoffman e Hoffman I'ha vista

la pioggia che genera il nulla

la pioggia che genera il buio

la pioggia amante del vetro
Ho visto Hoffman bucare la sedia al centro per studiare la natura delle piogge e il
Neofunzionalismo supremo — ho visto Hoffman — leggero nell'infermita del Tempo.

certamente il Castello piu angosciante era addormentato in un'arsura di cimitero, quei
cimiteri felici delle citta dei vivi.
Sola, nella giovinezza dei Santi e nell'infanzia dorata e intensa dei malati, qui

piena di olezzi dolciastri
si scompone la notte primaverile, gia quasi estiva - e che macerarsi nel sole — accolto
dalle mura — senza ombra ed empio di calore, qui ti ricerca il giorno che tortura;

ecco, per un attimo
la quiete, la notte calma padrona delle sette stelle contate, il gallo che non canta,
ecco l'alba e il tramonto affratellati, ecco l'apice del volo, le sette stelle della Storia tutte
accecanti insieme

in una morte organica



Musica pigra, musica incosciente e ribelle, devi portare l'nvomo oltre la sua misura.
Musica sprezzante e pura, rifugio del clero malato che abita le fronde, accompagna
I'vomo verso menzogne piu sicure, che possano erigere un pulpito di

angeli ambrati,
Perdonami — oh, perdonami! Se ho posto sull'altare cio che diciamo

Verita
Le verita

Di cui la nuvola si pasce, di cui il cane si pasce, di cui si pasce

il pane viola, le catapecchie greche sull'altopiano,
e le scale automatiche assassine di mosche, dal basso in alto.
La Grande Madre di Cosina stendeva la pasta col mattarello in un'esaltazione gigante; e
la stende cosi primitiva in una Romagna di sogno incontrollato; la stende con quattro
braccia e un volto ricamato nel pianto; con dieci bocche le da nomi — e la impasta come
il mito della Dea Thethi, coi piedi immersi nelle fonti - la Grande Madre romagnola con
gli occhi grondanti di profumi e il petto che arde

di strani misteri,
di miseri misteri.

Ma.

“Orribili visioni a cui ci costringete. Assurde vanital Orgogli insensibili!
State navigando sui vostri odi e implorate perdono per ottenere

di nuovo un orgoglio!

Noi abbiamo una vita di mughetti, di non-ti-scordar-di-me, di campanule,
di giunchiglie selvatiche,
Abbiamo una vita breve e compiuta, in senso regolare, noi
insensibili ai resti di coscienza,
ripudiamo i vostri impeti di uomini punti dal tafano, che qui d' insetti
non ne abbiamo,
né coscienze, né false premure marmoree; né abbiamo menti corrose, o cosmiche
ipocrisie da scandagliare sotto lo smalto. E voi, che senza potere bagnate
le ali nel gorgo dei fiumi!

Ascoltami: non mi distinguo fra i fiori e le fontane. Guardai il lilla di ottobre sui giochi
arboret:

Qui conobbi il nome primo.
Mi sono inclinato ai freschi accenni di settembre. II settembre scolastico imborghesisce,

ma addolcisce gli irredenti. E la talpa del Progresso? Qui scavai la prima fossa di Gioia.
Dannato il traino dei cavalli, il trailer maledetto: vi penzola una lampadina accesa, ma



forse meglio all'oscuro,

come i maiali all'oscuro,

come i suini ingrassati al lume,
macellati all'oscuro,

Le pennellate mi seccano tutto. Voglio mangiare da queste scatolette sospese, ma
siamo la generazione senza pane

Ti hanno mai accompagnato fra i fiori e l'aria? Hai mai oppresso anticonformismo
succulento per le masse? Certamente hai camminato in vesti d'argento per gialli
inesplorati. Ti hanno mai accompagnato dove si beve con lo stomaco

e si piscia con la bocca?
T1 hanno mai negato una volonta benedettar?

Almeno ingrassare per sospensione — almeno mi sia permesso inaridirmi in vigile attesa —
mi sia concesso scalare all'indietro verso un pezzo di corpo staccato che mi sia concesso
— inaridire lentamente come il mantello leghoso — o magari

sopravvivere e rifiorire

in altri luoghi, e profanare maestoso le tue terre.
E allora esercitero sul tuo coltellino una pressione pesante, che scardini I'asse delle liberta
tagliate; lascero seccare le piastrine dell'Obbligo sui miei fianchi; ed ecco, potremo
liberamente affrontare i nuovi soli, e ridere ad una tavola, e infine librare baci in vie
prescelte dal nostro Amore.
Capita d'essere in un sentimento, e allora si risistemano le speranze

per un altrove di agonizzante bellezza,
meschina e tetra;
Capita d'avere un marrone sensuale, una distesa di cipolle cangianti,
di avere una dolce corriera elettrica in partenza, un bar abbandonato

fra allevamenti di asini;

E allora cosa si deve fare? Come consolare il cupo rullio che non ammette fine?
Qualcuno ti disse come consolarlo?

Malattia senza colpa. Malattia non condivisa. In silenzio, la statua si infetta, la statua di
Baracca, esposta ai senst -

“Ad maiora”
Ad maiora dagli altari, dalle Chiese iridate e fervide,

ma non perché esista Dio:
se Dio esistesse, per primo le rifuggirebbe.



Ad maioral A cose neutre. Cose neutre maggiori. Piu immense da calare sui campi, col
trattore che lavora, con la mucca che passeggia neutra e spoglia.

Ad maiora. Hanno bloccato architetture in pacchi di sale.

Ad maioral Basta trovare il varco nelle reti, e dietro il varco — uno spiazzo grande e
vuoto — con macchinari da lavoro spenti e

abbiamo inscenato uno spettacolo turpe

e fatale, sullo spiazzo d'asfalto, con voci gracchianti e torpiloqui sgranati; gesti volgari
inadatti alle citta ben sistemate, alle statue ben modellate. In seguito: tanti applausi di
Santi, e un Dio microscopico in tribuna d'onore

come il Presidente di una squadra di calcio,

Tanti applausi, allora, tante incitazioni

a farlo ancora,

a farlo bene,
Questa ribellione di soppiatto mi gela le orecchie. Ci dicono di sbrigarci, di restare,
tuttavia noi andiamo, abbiamo altri Dei e Santi da servire. Ad maiora!
Siamo protestanti infatuati d'arte cattolica; di rosoni sospesti sui turchini barocchi pieni di
pathos; siamo spiriti pagani ricoperti

di raggiante nudita.

Allontanarsi dalle cose amate. Anche dalle lodi flaccide che partono da labbra a forma di
cuore: l'integrita dei cuori non coesistera mai con quella che scuote le prime mattine; le
labbra mai avranno quei soffici coralli della luna che si bagna nei liquori albeggianti;
tuttavia, allontanarsi dalle cose amate ¢ un dolore sordo

in fondo ai tubeti;
Cosi, la commiserazione sara una donna dei tuguri, bella e senza nome;

su ilarita rotonde e perfette,

si schiudera una chioma d'egiziana, su un ponte, e nei gonfi lineamenti di ninfa si
disperdera una smorfia spaventosa -

di futuro, e generazioni slavate

bestie feroci di padre in figlio, anche se i figli vedranno piu orrore e speranza nello
specchio capovolto;

Bella donna corvina e incenerita, persa nelle mani che principiano ad aprirsi... piano
piano ...

pugnetti di zucchero nelle tazzine,



rettile d'oro nel como defecato da gentiluomini vittoriani, ti riponi come uno scrigno, e
non meriti questo Castello color granata,
e l'abilita del sangue.

I cavalli sono fintiintelligenti; vaghisuperficiali, del casato reale avelignese, scossi da
lingue come

caramelle alate;
Slegato — poiché ti cercai in tanti luoghi — luoghi non moderni che parlano per sé — di
lingua madre araba tuttavia

infisso in un frutteto,
Tornato qui, come da ogni luogo. Cosi, non ti vergogni d'aver perso I'Umanita? E quante
precedenze immortali di treni

ti prendono in carico?

Pallido come navi minute che ambivano,

Ho imparato le lettere, i numeri, a mantenere le sembianze, a nascondere piccoli scherzi

delle pelli,
lo sbocciare di nascite meticce.

Forse combinavano matrimoni sotto tende-garage, forse dove correvano i gattini da latte

C'ERANO GIORNI INNATURALI

Forse le galline razzolanti si contendevano promesse di mais, e gli unici ladri — 1 cani da
caccia — perlustravano i cortili con istinti di sangue;

Ma la serenita ¢ un tormento inutile nel territorio dei regali equestri; nel rame dei
cucchiai, nei banchetti speziati, esiste un movimento

non riconosciuto, di mezzo splendore,
e un'immagine non vista, allargata da specchi su vasti pavimenti d'avotio.

Non spaventare il mio cavallo — dietro le cataste di legna — nelle Case cave — non deve
sentire — né la vista annegata — né i piedi cuciti in foglia.

Ho letto tanti poeti inventati dalla mia coscienza. Dal mio cuore mai parti
alcuna iniziativa.
Non c'e sforzo: tutti mi credono dotato di un Cuore;

(tanti bei Poeti andavano a piangere



il futuro in vicoli scoperti).
Talvolta, additano alcuni uomini senza amore, eppure
Io ho trovato loro sotto gli albicocchi.
Ed esiste questa disgrazia, che ho un Cuore millantato.
Dal Medioevo alle piste da discoteca, dalle lance severe a mosaici bizantini,

Povera gente disarmatal

L'Arno sul piatto mondo degli antichi, dove le Acque orizzontali viaggiavano
consapevoli e calme, e le case riflesse erano Narcisi pendenti verso un bacio misterioso:
poveri Fiumi continui!

Pretendere di distribuire sentimenti, ecco un morbo inflessibile, un morbo
contemporaneo ultraintelligente — ma io assorbo pieta nell'ignoranza.
Annuncio una mancanza a tutti di rispetto assoluto, una morbosa ingenua crudelta, che
siano 1 campanili a giudicarmi, e la pancia

di Santa Maria Novella!

Adesso ti aspetto in questo gioco ristretto che si fa tra il sole e le canne, ti aspetto a
placare le frotte di terribili zanzare porgendo un Cuore originale, non amministrativo,
non contabile, non preda di tomi violenti che assetano 1'uvomo nella loro ovvieta.
Giungimi tra le braccia, la dove tutti hanno gia negato

E mentito,
E gridato,

e prova dolore per quei tetti vitali che si piegano all'alto.
Non contaminare la mia discesa verso 1 boschi — lascia una sana liberta — Mondati dai
garofani, lascia — i fagiani tornare stanchi — allucinati — con un filo di voce — che gli
innamorati

non vogliono.

11 giovane e I'adulto arrossiscono sul fogliame.

Se hai sempre vissuto in grandi citta,
nei tripudi elettrici,

Dovresti solo piegare le tue volonta — essere Realta rivelata — e non rinnegare cio che
lascivo si distende. Talvolta decido di disprezzare cio che precipita: un corpo, talvolta un
cervello (di piu il cervello), e credo fermamente in un falso e ridondante adagio, un



servilismo che illumini le menti — tra immondizie che premono
per una tenera compagnia.

Quando la Poesia avra fine — quando sara terminato i lavoro del fagiano lento
nell'annunciarsi ma forte e rapido nel volo -

Camminero trattenendo le lacrime — per salite e discese ocra — le scarpe sozze di fango —
1 pensieri sporchi di inattesa — ogni erba immobile nel tempo eterno — e le tendine di luce

Ma non si poté partire, una volta?

Mi lascero piangere fra i prati, in lutto per le vigne che si avviano — per i piedi
recalcitranti — finalmente — mi lascero prendere nelle desolazioni a picco orientate verso
teretri vichinghi — galleggianti negli stagni — nelle carezze non riconosciute

mi faro giovane ed adulto,
per una stessa strada stellata. Lo so, nessuno potrebbe leggere
demoni sulle cortecce, o

nella casa privata di un ricco costruttore di citta: bevevano birra artigianale, accendevano
lampade sui tavoli.

Avro una torta di nuvole, la riconoscenza di erbe anarchiche soleggianti — un' abat-jour
di muschio inverdita dat secoli — che vede i secoli.

Avro una madre, si, che nessuno possiede in eredita: la Rosa che spunta sotto il Sole; e
un padre-fagiano, debole, a scaldarsi.

Avro a fronteggiarmi la nullita di motori dispersa.

Avro un Amore peregrinante, mi lascero cadere su ogni radice sconvolta — e ogni campo
sara gentile col mio sonno, ogni creatura solitaria berra dal mio corpo un the divino;
Insegnero dalle cattedre nuovi schemi di liberta — e attraverso i branchi di insalate bluette
— non avro tempo perso.

Vorrei poi confessare alcune colpe: che sul Lago Winnebago assaltai le rovine in gabbie
unite con le cime degli alberi — e quando la nebbia comincio, folta, a disegnare graffiti in
punta di matita, nei succhi zuccherini della notte

Lo ammetto, non mi fermai ai tronchi acquatici — ad ascoltare trepidante — ma

sostai in un villaggio metodista,

di brava gente, sulla tiepida culla riposai, sulla bocca di un camino, dove
donne avevano dipinto in silenzio,

tforse pregando, uccelli variopinti e fantasie floreali — dove, precedendo la Creazione, si
conservavano i sorrisi della timidezza -



Ammetto di aver sognato, a volte, il legno scheggiato di Milwakee, il Cardinale fulvo
vigile sulle bestie scattanti -

HO AVUTO PENSIERI SEGRETI.

Alcune ragazze d'ebano sortridevano sulle secche di terra — mi avvicinavano!

Nelle volpi un potente profumo di tragedia; affamate, imbastardivano l'inverno.

E' successo anche nel rosa pallido di cuffie ricciolute — tutte comprese in un'amicizia
allegra — e sulle foci con nomi francesi, le dure sorgenti protette dagli orsi — il Dio
comune

perdeva terreno,

sulle citta non antropizzate, nutrite da magie farmacologiche. Nel pieno degli acuti una
fattoria si investe di sottomissione a questi stranieri, alle melodie amazzoniche —

Sono tutte sciocchezze di cui temiamo -
Presentimenti tipici di un quadro ad olio, delicati ma perduranti — ¢ successo

Gia nei tendoni psichedelici si accumulavano gli inverni, senza vestiti, inverni supponenti
— gia nelle conche proliferavano mostruosita:
Tu, tu, da dove traesti questa coda? Ci saranno cibi coperti d'aurora?

Devo essere revisionista: esistono diverse notti nell'unica notte.

Vorrei rivedere le piantagioni mobili, le girandole di piume — mi hanno detto che avrei
II martello colpisce piu di un chiodo nel nostro Spirito: avvicinati, indegna. Le salse
raggrumate delle stagioni, e strisce danzanti nel nostro periodo stanco.

Ma arrivai nelle feste migliori: perché non si offriva, si tratteneva con voracita e ferocia;
non ci si scaldava allo schiocco dei legnetti nella stufa, ma

Le brine congelavano i fazzoletti.

Come dall'alto sui canneti anoressici — come dall'alto sui vetri e sui liquami — nell'Oriolo
Bacchico — come dall'alto sui vaccini conformisti -

Stai svenendo nella danza: e le Divinita ti sorreggono?

Allora, il volto ¢ sereno, gli occhi cerulei, le Muse nei capelli — rigide e ordinate — nel
secondo dito, un Suppliziol

Porgi una tazza d'acqua di fonte, ma di quale fonte (le fonti sono distanti chilometri),
rotei su te stessa molto civilmente, bevi nel tuo Pantheon egoista -

e si atteggia a scarna figura di giovinezzal

Remoto e ambizioso, l'abisso rosso provoca nuove utopie.
N¢ lavando, né predicando — tutti i mortali lo stesso si stringono nel clamore d'acciaio,



nelle folle untuose — lo stesso vanno cacciandoti nei boschi, e strappano corolle di fiori —
nella purezza della furia ti calpestano i capelli — vanno cercando l'allergia al Peccato —
nell'oriolo bacchico - nelle vene bluastre, nelle braccia eburnee — pensano che esistera un
avvenire — nelle modeste case ancora lo pensano -

Hanno tutti il rintocco delle campane a morto.

Forse su questi pinnacoli svedesi si abbatté - sulle abitazioni medievali - una lucida
pestilenza portata qua da vecchi topi baltici. Bella questa! Avidita mascherata da gonne
candide. Le muraglie norvegesi — le severe Chiese nordiche ritte nel gelo e nell'oscurita —
le suore finemente romantiche!

Questi trasferimenti sono potenzialmente infiniti.

Nelle nocche una vendetta marcia e suadente.

Forse tra queste verdure rovesciate a terra, ho confuso un mercato con una casa, una
famiglia con un carciofo; era l'unica citta in cui vedevano la mia rogna di decenni, ¢ le
mie malefiche scaltrezze.

Forse le abitudini erano croste mangiate dai poveri; provocavo ogni passante a
riconoscere gli Astri.

Forse ero anch'io un parto di luce.

Non mi si domandava nulla. Abitavo a malavoglia nelle stazioni e mi appendevo, sempre
piu svogliatamente, ai terrazzi rinascimentali.

I pizzi incisi nelle carni nebbiose, nelle tovaglie esposte fuori. Nel vaso d'argilla ogni
Arabo accorrendo vi mirava parole cuneiformi — nella grande piazza oscura si leggevano
tiabe russe di babayaghe — e gli slavi malinconici e snelli nell'ancora grande tuono d'ombra.
Sicuri bambini si gettavano sui prati di pietre, correndo correndo... I miei capelli sottili —
le mie gambe inservibili ormai... Il ristoro brutale dei pianoforti borghesi! Quante vie di
acini orientali, strette nel retro della citta. Quante costruzioni grasse e colorate! Dove
mangiano e pregano frati gioviali.

I timbri spagnoli rivoltano laggiu tenere stelle alpine. Ma le vette dei campanili, come
monaci incappucciati a mezzogiorno, ti ricordano il Nord, il cielo grigio impudico —
come a Conselice, come a Ferrara —'onore della grandine a sassi.

Un freddo inquieto nella stanza. Sulle nuove navi tutti custodivano e stringevano — i
porti quadrati — una coperta improvvisa. Mi dimenticai che un dovere si tendeva,
d'amaranto.

Mi consumai di caparbieta e ancora — mi aspettavo soliloqui comuni.

Avevi nei capelli le castagne, ma lo sperone di dolcezza si fermo. O non vissi abbastanza
bene per singhiozzare. Avevi gli occhi di mirtillo.

Io, braccia tese per l'aldila. Nei canti i precoci assassini saranno beati un giorno nel blu
precoce. Perché, vedete, non ci saranno piu anime da ricordare. Rannicchiato sotto una
statua imponente — mi implorava di resistere — aveva membra di marmo tutte contorte in
uno spasmo di realta. Guardai in basso, e la cripta apriva un abisso infelice — di una cosi
bella infelicita, che mai ne vidi. Se decomposto attraversassi questi tubuli neri!

Ma guardai in alto, e dall'alto giungevano filtri di sole, malato e indiano furbo tra i
rotondi.



Ed aspirare fu facile e gioioso, infine. Attraversare lunghi mari insopportabili —
governare su creature mobili e pensanti — l'incerto che esiste — I'impossibile certo.

Uscii, ma come camminare all'aperto? I lebbrosi assaggiavano frutta matura appena
colta, nelle maledette campagne cosi sagge — fieri, dai lineamenti intatti — come carta
velina — le guance fresche e carnose come tulipano — che lo sappiano! Di vivi che furono
morti e morti che vivono bene. Di rosee solitudini intatte. Che lo sappiano, di un ballo
che mai scemo.

Perché non piangete, allora? Deve ricadere un'assoluta comprensione.

Vorrei dire ho vissuto una vita. Bene, non posso. Chi sta fuggendo ancora, mi capisce.
Li dove c'era l'ostello della carita. La 1 malati di scabbia, i tifoidi, 1 piccoli malati con
palpebre di monete. Nessuno sopravvive alle prime eta. Ho freddo e rido. Sto solo
aspettando, e quella frazione scura mi guarira infine con calde polente.

Sotterranea, nei canali, passa la rabbia, e la scoperta. Il fango nella vela fa cic ciac.

Vorrei dire ho pensato troppo, ma esistono ancora i siderali incontti.

Un uomo enorme ad un tavolo — malcresciuto — funghi madidi di schiuma — un vecchio
vino bavoso. Che ricada una risata sicural L'informe tavolo ocra — i bottoni degli abiti
taciturni — la famiglia paonazza di tosse — e quasi potrei pensare ad un angelo che mi
trattiene. Il vento schiamazza fuori. Sicuro, potrebbe passare -

ho visto il suo passo bianco nelle viscere dell'aria, ho bisogno di chiamare cio che non ho
mai chiamato.

Verde-alga, e assurdo, tutto crebbe in me. Mi educarono poi all'amore. Mi esercitai su
tavolette babilonesi. Chi ne era maestro e traduttore? Addolorato li respinsi. Dissi loro di
andare, in un cupo battere d'ali. Soffrirono, in modo totale e cupo. Nel lampeggiare
materno dei fulmini, nel rimbombo dei tuoni, anch'io soffriro.

Domani prosciugheremo un fiume. Le rane si lamentano sotto 1 massi. Con un
manubrio di coma guideremo alti animali. Verso sera ci fermeremo — toglieremo gli sci —
e bagneremo il viso con schizzi d'acqua gelata.

Poi, risalendo sugli sci, ripartiremo.

Domani, vedremo un uomo armato, in divisa straniera, accucciato sull'erba — noi
taglieremo la strada e ci rotoleremo lungo la discesa — 'uvomo spostera il fucile solo di un
poco, la canna si bagnera.

Domani saliremo nella casa di una strega — una fattucchiera di citta — di una citta al
confine tra Romagna e toscana — noi la vedremo gonfia di presagi.

Ci porteranno doni sgraditi, ma non li rifiuteremo, tu ecco li abbandonerai. Dormiremo
nel ventre di un cervo di pietra, e immagineremo una liberta alata e lieve che sappia
riprodursi.

Ci separeremo molte volte tra le teste di funghi. Alcune aiuole mi restituiranno una
madre — ma dalla pelle scura, pronta a guadare il torrente — fermati, le dissi.

Domani, un vecchio barbuto che suona ci seguira — coi soldi tintinnanti, e un grosso
libro anni sessanta — non vi faremo caso,

domani distanti ci appariranno i castelli e le vie — uniremo mani disamorate — ci lascera
passare un'acqua di petrolio.

Non puoi lasciami in pace? Se il male stende le lettere — ci seguimmo a lungo — cosi, in



vicinanza d'affetto. Ti ho mai chiesto un tocco gentile, un saluto furtivo d'intelligenza
soaver A testa bassa, strisciai in un cinema — nel bagno illuminato a giorno, dove tu non
c'eri — svenuto cosi a lungo in un amore impotente. Volevo restare siderale.
Costruirono in Peru alcuni templi iridati — e mentre mettevano pietra su pietra si
ubriacavano di un liquore di mais. Vollero scolpire volti maturi e pieni — in procinto di
sorridere o muoversi — nelle cataratte di collera — li vollero scontrosi e appuntiti, verso le
sabbie secche.

Non puoi temerli anche tu? Furono fatte per cacciarti, e la lana sotto gli aeroplani la
tileranno per te le umidita — la ritroverai nei sogni — ancora, nel soffocare del riposo, nel
castello vuoto.

Scendero sotto tutti i teatri. Cos'e, realmente, una strenua tenerezza?

Di lingua anglosassone, coccodrilli e ragazzi, facevano la spola tra gli edifici divini —
stavano in case provvisorie — conoscevano poche forme di bonta ma

un disperato desiderio

incantato nella danza — l'indio muoveva le mani — il sole attonito non compariva — la
trescura contemplava dita di tramonto.

Chi mai ti vorrebbe? Mi insegnarono ad adorare il silenzio, a fare versi con la bocca.

Chi ti avrebbe voluto? Vado dove trovero mancanze.

In un letto assetato, andro. Dove? Nelle colture sode. Dove? Nelle magiche premure dei
ghiacciai. Dove? Nelle miserabili ferrovie.

Non fu mai abbastanza. Cosa non fu?

L' ideale ¢ sterile. L.a mortalita profonda e inutile. Morte, tu non vali, e tu, vita,
nemmeno.

Un giorno, qualcuno vi strappera i pochi capelli, vi inverdira il viso.

Andrete stremate, con carni deboli, nude sopra un camion — su rette inappellabili —
padrone geometriche del mondo.

Finalmente, scruterete con occhi infantili d'uccello le vostre ossa screpolate — color
panna nel pomeriggio. Non mi salverete mai. Vi innamorerete di farfalle stravaganti che
tormentano 1 pesct.

E quando saro avanti a voi, avanti.



