Poesie (da La Linea Gustav)

Nino lacovella, Guardiagrele (CH)

Vorrei cambiare nome agli inverni
tenendo piu stretto il ricordo del freddo
il gelo nelle dita dei soldati

Veder sparare ancora i tedeschi

a denti serrati dall’alto del muraglione
con occhi che spezzano a vivo

la coda inerme degli sfollati

E cercarvi li, tra i vecchi a coprire le madri,
le madri come rifugi per sagome minute
(tra il seno e la spalla, insenature

come porti per piccole teste

spaurite nella burrasca)

Sul paese come un’ombra la linea Gustav,
tracciato d’inchiostro sulle rovine,

il confine tra chi si butta a terra

prima o dopo lo sparo



Dissero che fu la giornata storta del cecchino,
il freddo a cristallizzare 1’occhio che mirava,
eppure la testa di Maria era un’orbita
destinata alla rotta del proiettile,

’orma di un volto gia

disegnata nel fango

(11 dubbio di una traiettoria

nel trovarsi di fronte al corpo:
puntare dentro, fermarsi all’osso
oppure schivare per lo sterrato)

Quando il sibilo rasento la carne

la ragazza cedette sulle ginocchia
come fosse gia in preghiera

corpo cavo per accogliere miracoli...

Tenéve 'eta té, quand’'a scuppiat la guerre
mi disse un giorno mio padre

so raccote zijete da'nterre,

ca ave viste la morte 'nfacce:

nu culp javé passate a du dete da lu colle
j'avé fatte sole nu busce a la sciarpe*

*Avevo la tua eta quando scoppio la guerra
mi disse un giorno mio padre
ho raccolto tua zia da terra
che aveva la morte negli occhi:
una pallottola le era passata a due dita
dal collo, le fece solo un foro sulla sciarpa



Gli anni nascosti dietro la collina
ritrovati all’apice di un giorno:
adesso siamo il recinto di un giardino
dove nitido si scorge il filo spinato

A stringere questi nodi di memoria
¢ come mostrare il petto al nemico,
volersi ferire, rovesciando colori a terra,
far finta che non siano solo sangue

Con mani legate siamo in attesa
che si assesti di nuovo, colpo su colpo,
il battito sulla raffica

Del cuore rimane un proiettile irrisolto,
una traccia murale sfarinata.

Mentre la bocca é contro il muro
con la lingua si scioglie un sapore
di sabbia e calce viva che sa ancora
dell’attesa breve dei fucilati



