La guerra di Achille

Giannino Balbis, Bardineto (SV)

«La guerra? Qui cade da cieli
lontani, come quando
piove sabbia succhiata
dal deserto. La guerra
sai che ¢ guerra e non ¢
pace... ma chi decide?
e a che?... e poi bisogna
andarci, e due su tre
non tornano.
E quando
son figli a non tornare
—in carne, sangue e braccia —
porco mondo, si, allora,
che "ulcera ti brucia
nella gola. E guerra
tua per forza: ci devi
crepare € manco sai
per quale dannazione...

Ma la piu maledetta

¢ quella che il nemico
ce I’hai vicino a casa,
ce I’hai fra la tua gente,
... magari ci bevevi
all’osteria. ..

Il paese
un cencio lacerato.
Sui monti qualche giovane,
1 pit a campar la vita
come viene: mangiare
¢ la vittoria. Ruggini
che mettono divisa,
con gradi e con mostrine.
Guerriglie, razzie, rappresaglie,
donne in piazza rasate,
famiglie rastrellate...

La sera di San Rocco
prigionieri tedeschi

— fucili puntati alla schiena —
(un paio, di forse vent’anni)
percorsero in mostra il paese,



per quanto era lungo, dal Poggio
a Geirolo, ai Principi,
al Giovo, al buranco (la foiba)
che chiamano Ca’ della Croce.
La notte si videro intrepidi
eroi (un paio, di forse
vent’anni) tornare cantando,
scarponi tedeschi a tracolla,
e all’alba di nuovo salire
sui monti.

Nel giro di un mese
1 San Marco assaltarono
cascina Catalano
(i nostri partigiani
vi si erano accampati)
e presero il padre, la madre,
la figlia (il piccolo Enrico
soltanto, al pascolo, salvo),
che mai piu tornarono
(da Miihldorf e da Flossenbiirg).

I1 capo partigiano
— che un tempo era stato aspirante
gerarca — braccato da neri
e tedeschi, si chiuse
per mesi in fienile, a un passo
dal borgo (e lo davano tutti
alla macchia).

Aveva
due figlie: bellissime, ingenue,
ambiziose. Il comando
tedesco ci fece un pensiero.
Due aitanti ufficiali le presero
a corteggiare — ed uno
s’innamoro davvero —
finché non le videro uscire
una notte con cibo,
vestiti, coperte.

Lo presero

che era carnevale.
Gli fecero torture
d’ogni razza, e prima
che morisse lo misero
su un carro, mezzo nudo,
...e rantolava, e andarono
al passo del Melogno
a buttarlo in un fosso
come bestia appestata.
Gli sparo un partigiano
per mettere fine all’angoscia.

Una figlia lascio



alla follia il suo

resto di vita. L’altra,
con I’amante tedesco,
s’appese al fienile.

Achille, mio zio, messo e guardia,
fuggiti segretario

e podesta, era I’unico
rimasto in municipio.
Chiunque capitasse

nel paese — tedeschi,
partigiani, San Marco,
camicie nere, rossi... —
bussavano da lui:

... e dove, e come, e chi...,
e hai una famiglia!

e da che parte stai?

qui comandiamo noi...!

Achille era persuaso
che il male era di la:
“... ma il bene dove stava?”
“Se il bene non ha prezzo,
I’onesto lo regala”.
“Ma chi obbedisce agli ordini
non creda d’abdicare...”
“Uccide per gusto chi uccide
impunito”.

“C’¢ un tempo
che il giusto non ¢ giusto
e la virtu ¢ il delitto?”

Quella sera il tedesco
picchio alla sua porta col calcio
del fucile e un nero
cagnaccio ringhiante:

“Come on, come on!
Lei conosce tal Pietro * * * * 7
Mi porti da lui!” Raggiunsero
in breve la casa di Pietro,
che in casa — fortuna! — non c’era.
La vecchia balbetto
a caso qualcosa: ... partito
col carro e le bestie, ...a fare
carbone... a portarlo in Riviera...
Uscirono in strada, ed ecco
che spunta la in fondo. Il sangue
si gela.

“Chi ¢ 1a? Il suo nome
“Perotto...” (& piccolo Pietro,
in dialetto) “Perotto?

Lei conosce Perotto?

"’



Conferma?” “E Perotto, si, un vecchio
di qua...” “Puo andare!”.

11 Perotto
non vide neanche la porta
di casa: s’imbuco
nel Riosecco che mette
per sassi diritto sui monti.

Mentre Achille tornava
Verso casa, i segni
batteva il campanone
dell’ultimo ammazzato
di giornata.

E la neve
riprese a cadere in falde
piu larghe: le nevi di marzo,
che vestono i campi quassu
come i panni che uso
san Giuseppe a vestire Gesu».



