
LA COLTURA DELLA MELIGA:  

“Aneddoti di vita contadina della mia famiglia”. 

 

Il processo di semina, coltivazione e raccolta della “meliga” affonda nei miei ricordi di 

bambina e si lega ai racconti di mia madre che, attraverso quelle belle storie sapeva 

trasmettere e coltivare nel nostro cuore insegnamenti preziosi, seminare antichi valori che 

si sono radicati e mi guidano a vivere la quotidianità e le relazioni con grande serenità. 

Grazie ai suoi insegnamenti ho imparato a rispettare la terra, a costruire un legame forte 

con la natura, e ancor oggi, a far riaffiorare in primavera il desiderio di mettere a dimora 

nell’orto di casa i cereali e gli ortaggi di tradizione famigliare.  

I ricordi ormai sfocati, che vorrei più vivi, le parole profonde e gli aneddoti, tristi e divertenti, 

mi hanno permesso di conoscere i valori e riflettere sulla saggezza contadina; la tenacia, lo 

spirito di sacrificio, il timore di Dio, la solidarietà e l’aiuto reciproco che caratterizzavano le 

loro vite. 

Le storie della mamma risalgono al periodo della seconda guerra mondiale. La famiglia dei 

nonni era di tipo patriarcale, sette figli, genitori, zii e nipoti che condividevano una grande 

aia, una casa sufficientemente grande, con a fianco la stalla e vari animali. I nonni 

conducevano a mezzadria terreni piuttosto estesi e pianeggianti sui quali si deponevano 

con cura ogni anno semi di frumento, cereali, ortaggi sufficienti a nutrire “tutte le bocche” 

comprese le “bestie” della fattoria. 

La messa a dimora della meliga coinvolgeva un po’ tutti in famiglia; grandi, piccini ed i buoi 

della stalla che trascinavano l’aratro per tracciare lunghissimi solchi nei quali affondare i bei 

chicchi dorati. 

E poi il lavoro; l’acqua delle “bealere” che veniva usata a rotazione secondo accordi regolati 

da consuetudini locali, l’estirpazione delle erbe, poi le preghiere, le rogazioni per invocare 

la pioggia, se permaneva la siccità, ed infine la faticosa raccolta. Ogni pannocchia veniva 

staccata manualmente; la mamma raccontava che le mani, soprattutto delle donne, a 

finegiornata erano ferite e doloranti ma….grazie ad antichi rimedi si andava avanti con 

pazienza.     

Un rituale particolare, molto vivo nei miei ricordi, consisteva nel togliere ad ogni pannocchia 

le foglie esterne ormai essiccate per prepararle alla vendita o al baratto con altri prodotti. 

Nelle lunghe serate autunnali, sbrigati i lavori dei campi e della stalla, tutta la famiglia si 

riuniva sotto il grande portico a spogliare la meliga delle foglie dure e taglienti. Momenti 

bellissimi che lasciavano spazio ai racconti delle “Masche”, ai canti popolari, alla recita del 

Rosario, guidato dal capofamiglia e poi…. il segnale severo della mamma che a un certo 

punto invitava i ragazzini ad andare a letto per prepararsi alla sveglia mattutina nei giorni di 

scuola. Erano momenti di aggregazione, di discussioni e confronto dai quali trasparivano 

anche la stanchezza, la sofferenza, le preoccupazioni ed i problemi tipici delle comunità 

contadine.        

Al termine del raccolto e dell’annata agraria, mentre anche la terra iniziava il riposo 

stagionale si celebrava la festa del ringraziamento che coinvolgeva le famiglie contadine 

raccolte in festa nella chiesa parrocchiale. Le celebrazioni liturgiche avvenivano il giorno di 



S. Martino che cade l’11 novembre; venivano portati all’altare e benedetti dal Sacerdote i 

prodotti più belli della raccolta annuale. Ed ecco la natura, a volte generosa a volte ostile, 

aveva chiuso il suo ciclo; le membra stanche dei famigliari più anziani potevano assaporare 

momenti di riposo accanto alla stufa della grande cucina e la terra si assopiva sotto la coltre 

delle nevicate invernali.   

La mamma con il matrimonio seguì il papà nell’ alloggio di paese privo di un orticello da 

coltivare; ogni anno tuttavia, alla maturazione della meliga, gli zii rimasti in campagna ci 

donavano alcune pannocchie dorate che esponevamo in bella vista sulla credenza di casa.  

Gli occhi di mamma ad ogni sguardo brillavano di gioia e nostalgia. 

La coltura dei cereali è un rito ancora oggi vivo nella mia famiglia; è bello preparare in 

primavera un fazzoletto di terra per la semina del granoturco, osservare le piantine messe 

a dimora che crescono ed il formarsi dei frutti; è bello pensare che, se il tempo sarà clemente 

durante la maturazione, in autunno potremo anche noi raccogliere e macinare i chicchi 

“genuini” del mais per poi preparare paioli di polenta da condividere con i famigliari e con gli 

amici.  

Il suo sapore è indescrivibile, unico e denso di grandi ricordi.     
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