

RESIDENZA, 2

(a Concadirame, frazione di Rovigo)

Il grano cresce silenzioso e verde

silenzioso

l'alto campanile cresce in silhouette
nel momento della primaséra

grosso d'alberi d'accanto
faro e ormeggio per chi viaggia

silenzio anche fra gli uomini

spesso scarsi di pensieri

(com'è normale per gente di Rovigo)

e inermi come le case senz'amà pretese
che ferme stanno al centro del paese

Intuisce chiunque l'acqua
oltre i gradoni di quella tèrramùro

che vèrdesilenziosa ferma laggiù

l'estendersi del grano

La casa

chiusa nel suo pellame di mattoni
m'attende anch'essa silenziosa
nel suo stupore nuovo
di finestre aperte

RESIDENZA, 1

(in centro a Ceregno)

Un paese grigio

anche la chiesa

la sua faccia regolare

e più severa per quest'assenza di colore

e il vento fra le case

imparziale nel suo andare

fra alberi e oggetti qualsiasi

nel suo esser percepito di disturbo

dai sempre rari passanti

Anche in questo

(come in molt'altri nidi d'uomini ovunque)

c'è motivo per restare

ma si vive altrove

Per le facciate quiete

vagano quàntolór'anònime finestre

in questo avvio d'autunno

le cimici vi si posan verdi

vi si muoiono

non so perché così tante lì

lontane dalle piante

sènzaspèrne riverse sovra i dorsi loro

lenta agonia delle sei zampe

(? sia forse per una qualche nostalgia)

infìn raccolte in triplice preghiera

