
Ho sete. 

Ho sete di acqua, 

quella che esce da una pietra viva 

r lu païs mia 

che chiamano acqua sorgiva 

che esce alle falde di una montagna, 

la mia montagna, 

che da secoli scorre sorridente 

a tutti i passanti 

e disseta non solo gli innocenti 

ma aiuta a togliere le macchie di vino 

dalle camice bianche 

e quelle di sangue 

dalle gonne colorate 

continua poi il suo cammino 

per disperdersi nei terreni 

quelli coltivati da mani 

e occhi esperti e puntigliosi 

e da quel respiro che è pazienza 

attenzione, e anche gioia, 

senza nascondere qualche mortificazione. 

St’acqua mia 

a volte si distrae 

disperdendosi in terreni incolti 

lasciando che le piantine selvagge 

si divertano a crescere di fronte 

a quelle tutte in fila che aspettano 

di ritrovarsi silenziose 

sulle nostre belle tavole imbandite. 

D’estate torno 

a lu païs mia 

e tutti i giorni vado a parlare 

a questa mia fontana antica 

e le chiedo di raccontarmi 

delle stagioni passate 

e di come riesce ad essere  

sempre così allegra 

con tutte le persone 

che vengono a salutarla 

che l’accarezzano 

la baciano sulla bocca 

e la guardano cantando parole 

che non riesco sempre a tradurre 

perché esse non sono sempre limpide. 

L’altro giorno però  

mi è sembrata triste 

intorno a noi il cielo era grigio 

e così mi ha raccontato 

di strane storie di inquinamento 



che dalla terra salgono in cielo 

tra quelle nuvole che piangendo 

gli danno vita, forza e... purezza. 

Appena pronunciata quest’ultima parola 

la mia fontana 

pur continuando a far scorrere 

il suo racconto tra le mie mani 

mi ha guardato negli occhi 

e senza altre parole mi ha interrogato, 

voleva essere sicura che avessi capito 

che in realtà era inquieta 

e avrebbe voluto che la rassicurassi 

sul suo futuro. 

Allora, io mi sono inginocchiato 

e difronte a questo zampillio 

che mi è sembrato essersi trasformato 

in un coro di rassegnata protesta 

l’ho abbracciata, 

ed anch’io l’ho baciata sulla bocca 

e infine gli ho chiesto perdono. 

Poi ho riempito la solita bottiglia 

da portarmi a casa 

e gli ho promesso 

di scrivere a tutti i miei compaesani 

affinché ritornino da lei 

per dimostrargli quell’affetto 

necessario affinché tra di noi 

rimanga sempre vivo un amore puro. 
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