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Olga Markelova 
 

SIX TREE POEMS  
 

1. 

 

That night all the trees in the capital city 

set out on a crusade – 

the single-footed, 

the many-fingered, 

the curly-canopied  

and those stripped bald,  

those stunted and bark-bared,  

those wire-throttled, and those  

cemented up to their knees – 

they all struck out along the avenue 

scattering earth clumps.  

birds’ nests, scrunched papers  

along the empty streets  

towards the painted window  

of the Grey Lord. 

(Since he ascended to the throne 

all the city parks  

have been full of tree stumps 

like crosses in a cemetery.) 

 

His painted window shudders. 

The Restless Ones of the forest rise up. 

 

In my murky dream 

beseiged by the trunks of Birnham Wood 

Dunsinane is crumbling. 

 

At night. 18-19 June 2010 
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ШЕСТЬ СТИХОТВОРЕНИЙ 

О ДЕРЕВЬЯХ 

 
1 

 

В ту ночь все деревья столицы  

выступили походом:  

одноногие,  

многопалые,  

буйнокудрые. 

А с ними – и оголённые,  

обезветвенные инвалиды,  

израненные проволокой,  

по колено цементом залитые. 

Тронулись по проспекту,  

роняя комки глинозёма,  

птичьи гнёзда, клочья бумаги… 

Сквозь полысевший город –  

под расписное окно  

серого повелителя. 

(Едва он взошёл на престол –  

все парки столицы усеяли пни,  

будто кресты на могилах). 

 

Дрожит расписное окно. 

Бунтует стихия леса. 

 

Ненастное моё сновидение:  

под напором Бирнамских стволов  

рушится Дунсинан.  

 

Ночь 18/19 июня 2010 
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2. 

 

The forest will need a rest after the New Year holiday, 

after the shouting, the flashlights, the fireworks  

the Dryads in the wildwood will calm down 

and the tired Ents fall asleep. 

 

But closer to the forest edge  

the trees have been converted to the ways of the city. 

They’ll be wanting night-time entertainment  

and till sun-up they’ll carry on waving their branches  

to the lights and music 

of orange highways. 

 

 1 January 2013 

 

2. 

 

Лес отдохнёт после Нового года  

от криков, огней, от разрывов петард. 

Успокоятся в чаще дриады. 

Уставшие энты уснут. 

 

А ближе к опушке – деревья уже городские,  

и ночью им нужно веселье.  

Будут ветвями махать до восхода солнца  

под светомузыку  

рыжих шоссе. 

            

1 января 2013 
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3.  TIME TREE 

 

November tree   vein-boughed 

 December tree    velvet-dark 

   January tree        snow-foam 

    February tree       ice-armour 

      March tree ... 

       April tree ... 

 

    slow   slow    grows the tree  

        every branch    poring 

          into limitless     light. 

 

23 December 2016, Kópavogur 

 

 

3.  ДРЕВО-ВРЕМЯ 

 

Ноябрь-древо – ветви-вены. 

Декабрь- древо – бархат мрака. 

Январь-древо – снежная пена. 

Февраль-древо – льдяная кольчуга. 

Март-древо… 

Апрель-древо… 

 

И так постепенно прорастает  

всеми ветвями  

в безграничный свет.  

 

23 декабря 2016, Коупавог 
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4. 
 

A tree has fallen, 

roots unearthed. 

This tired tree 

couldn’t care less  

whatever gets in the way of its fall, 

even if it smashes the blue glass rectangles 

that once were somebody’s windows. 

Branches earthward, 

roots skyward – 

tired tree. 

night, 18 March 2017 

 

4. 
 

Дерево упало –  

и корни кверху. 

Дерево устало. 

Дереву всё равно, 

 что на пути его паденья  

чьё-то окно, 

 на голубые квадраты прутами поделено… 

Ветвями в землю. 

Корнями к небу. 

Устало дерево. 

Ночью 18 мая 2017 

 

4. 
 

Tréð datt. 

Og ræturnar upp í loftið. 

Tréð er þreytt. 

Trénu stendur reyndar á sama 

þótt fall þess skyldi vera einhverjum til ama, 

þótt það lendi á glugga –  

- rúðurnar bláu og glerbrotin með! 

Kvistirnar niðrí jörðu. 

Ræturnar upp í loftið. 

Þreytt er tréð. 

Icelandic version translated by the author 
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5. THE POPLARS OF ICELAND 

 

There’s something about poplars 

that’s as sturdy as childhood, 

unflustered as a habit –  

reminiscent of quiet quotidian lives, 

of spick-and-span streets 

in clean-swept cities,  

of a flat becalmed sea,  

of unleavened bread. 

Every branch speaks  

of comfort, boredom. 

They convert this funk  

psychedelic world  

into a peaceful drawing-room. 

25 June 2017 

en route from Borgarfjörður to Reykjavík 

 

 

5.  ИСЛАНДСКИЕ ТОПОЛЯ 

 

В тополях есть что-то такое –  

незыблемое как детство,  

неспешное как рутина,  

что-то от мирных будней,  

что-то от чинных улиц  

в чисто метённых столицах. 

Что-то от полного штиля,  

что-то от пресного хлеба. 

В каждой их ветке лепечет  

смесь уюта и скуки.  

Они превращают землю  

неистового синескального авангарда  

в мирную гостиную. 

 

25 июня 2017, 

по дороге из Боргарфьорда в Рейкьявик  
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6.   WHAT DO YOU WANT OF ME?                       

 

All my life long all I’ve seen is trees 

                                                     Yegor Letov   

 

What do you want of me,  

alley tree?  

Why do you stretch out  

your leafless fingers at me 

and nudge me on the shoulder? 

Do you have a question to ask me, 

a piece of advice to give me  

or a scolding to deliver, for the sins of my kinsfolk? 

I swear to you I’m no timber cutter,  

At home I don’t even have an axe.  

But how can I explain any of this to you  

if I haven’t yet learned the sign-language of branches? 

 

20 October 2018, Moscow 

 

6.   ЧТО ТЫ ХОЧЕШЬ ОТ МЕНЯ?   

 

Всю жизнь я видел одни деревья. 

                                                       Егор Летов 

 

Что ты хочешь от меня,  

дерево у аллеи? 

Для чего ты тянешь ко мне  

свои безлиственные пальцы,  

трогаешь за плечо? 

Ты хочешь задать вопрос,  

дать совет  

или поругать меня  

за грехи моих соплеменников? 

Уверяю тебя, я не лесоруб;  

у меня дома даже нет топора. 

Только как я объясню тебе это,  

если ещё не выучил  

язык ветвяных жестов? 

 

20 октября 2018. Москва 
 

ENGLISH TRANSLATIONS FROM RUSSIAN BY THE AUTHOR AND RICHARD BERENGARTEN 


