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                                             -storia di una bella amicizia- 

 

Il mio nome è Limone, la mia terra d'origine è un'isola del mediterraneo baciata dal sole che 

profuma di agrumi, l'antica Trinacria, ossia la Sicilia. Un giorno d'inverno, quando ero diventato un 

bellissimo frutto giallo, sono stato staccato dalla pianta madre, stipato insieme ai miei  fratelli in una 

cassetta e dopo un lungo viaggio sono approdato nel freddo Nord. Noi Citroni, come ci chiamano al 

di là delle Alpi, godiamo di alta considerazione tra gli umani per via delle nostre preziose vitamine 

tanto benefiche per la salute. Una volta servito allo scopo, dopo essere stato ben spremuto sono 

stato abbandonato insieme ad altri scarti di cucina in una discarica di rifiuti vegetali, cibo buono 

solo per i lombrichi. Avrei dovuto scomparire per trasformarmi in humus, ma non è andata così. La 

sorte ha voluto che non morissi, come per miracolo un mio seme ce l 'ha fatta e così ho potuto 

rinascere a nuova vita. La mia salvezza però è stato l'incontro con un'amorevole giardiniera.   

 Ero un germoglio così delicato e fragile quando mi ha raccolto!  Lei ha provveduto prontamente a 

trovarmi una dimora adeguata: un vaso di coccio tutto per me con un soffice terriccio Ritengo che 

all'inizio stravedesse per me, mi osservava con stupore, quando si accorgeva che pativo la sete mi 

irrorava con una gradevole pioggerellina, se poi mi vedeva un po' pallido per via delle mie 

foglioline tendenti al giallo mi somministrava del ricostituente a base di ferro. Talvolta arrivava con 

dei doni, per lo più dei chiodi arrugginiti che conficcava leggermente nel terreno dicendomi che lo 

faceva per la mia salute. Infatti crescevo robusto finché un giorno si è quasi congedata da me: 

“ormai sei grandicello, non ti starò più addosso, prova a farcela da solo ma non mi dimenticò mai 

del tutto, una sbirciata me la dava sempre, se mi vedeva un po' sofferente   mi soccorreva. 

 Appena arrivava la stagione dei rigori invernali si sobbarcava la fatica di trasferirmi in locali 

riparati. Lì ho fatto conoscenza con altre piante di limone provenienti dai vivai cariche di frutti.  

(Credo che Lei sentisse un certo fascino per noi specie arborea mediterranea. ”mi portate un 

condensato di mare in mezzo ai monti, siete solari con i vostri frutti dorati e poi che stravaganza 

produrre fiori e frutti in contemporanea e che fragranze!”). A dire il  vero ero diventato geloso dei 

miei consimili per il fatto che ero sì molto rigoglioso con belle foglie verdi ma non ero ancora 

riuscito a produrre neanche un fiore e un frutto. Mi consolavo quando, a fine inverno, mentre le 

altre piante apparivano molto acciaccate se non moribonde, io risultavo essere il migliore, il più 

forte. 

Ahimè! Avevo timore di deludere troppo la mia giardiniera e che magari volesse sbarazzarsi di me. 

Infatti anche Lei cominciò a preoccuparsi e a chiedere in giro consigli sul da farsi. La risposta era 

sempre la stessa “bisogna fare un innesto” Trasalii: avevo visto i contadini innestare  i peri ed  i 

meli nel frutteto, mi avrebbero asportato dei rami ed inserito un rametto alieno che avrebbe  

modificato la mia natura. Comunque ero disposto a questo sacrificio pur di farla felice, mi dicevo 

che non dovevo irrigidirmi ma essere pronto ad accogliere l'intruso, io sarei stato una parte 

indispensabile, la base tenace che avrebbe sostenuto i rami fruttiferi. Ora ero quasi desideroso di 

questa svolta nella mia vita!  Però non si trovò nessuno esperto in innesti di limoni o disposto ad 

azzardare. 

 Mi si allargò il cuore quando la mia giardiniera mi fece un discorsino commovente: “a me vai 

bene così come sei, anche sterile, tutto fogliame sei bellissimo e poi, quando stropiccio tra le dita 

una tua  foglia, sprigioni un effluvio così inebriante che mi appaga “. Il discorso sembrò chiuso e 

mi rasserenai ...invece un giorno mi sfiorò   per puro caso un ospite che transitava in giardino. 

Parlarono di me ed il signore, con il sorriso delle persone sensibili che molto hanno imparato dalla 

natura, diede la sua ricetta semplice e convincente: avevo bisogno di una buona concimazione con 

letame ben maturo. Fece osservare che allo stato spontaneo anche le piante selvatiche, quale ero io, 

danno frutto; nel mio caso, non vivendo in condizioni naturali ma costretto in vaso, avevo bisogno 

di questo aiuto. Costanza (avevo cominciato a chiamarla con questo nome che a parer mio le si 

addiceva) si procurò fiduciosa la sostanza “magica”. Mi arrivò una sferzata di energia che mi faceva 

sentire potente e già avvertivo in me dei cambiamenti. Hurrà! Dopo non molto tempo cominciarono 



a spuntare i primi fiori ed i primi  frutti, un  po' piccoli a dire il vero, più scorza che succo, ma belli 

tondi e sodi, di eccellente qualità biologica. Come fui felice quando Costanza si avvicinò per sentire 

il profumo intenso dei  fiori e prelevò il primo frutto. Fu un estate bellissima e memorabile! 

 Sopraggiunse infine  il buio e gelido inverno e fui trasferito in veranda. Un giorno arrivò Costanza 

con un aggeggio che non avevo mai visto: un radiatore elettrico ad olio che regolò al minimo per 

non consumare troppa energia ma sufficiente a non farmi assiderare. Aveva sentito le previsioni 

meteo che preannunciavano gelate polari. ed aveva avuto paura di perdermi. Quante attenzioni! Ero 

commosso ed ebbi la  certezza che avrei sempre potuto contare su di lei. 

 Altro colpo di scena! Arrivò la bella stagione, avevo così voglia di uscire in giardino! Credo che 

funzionasse la telepatia perché fui subito esaudito, però insieme ai tepori primaverili giunse una 

strabiliante bolletta elettrica che fece sobbalzare  la mia adorabile protettrice. Pensò subito ad un 

errore e si precipitò all'Ufficio Reclami ...ma infine comprese che la causa ero io, il suo carissimo 

limone ora doppiamente carissimo. Aveva pagato ad altissimo prezzo  la cura nei miei confronti. 

Con quella cifra avrebbe potuto comprare limoni per innumerevoli anni. Ero davvero molto  

dispiaciuto, triste, imbarazzato, mi sentivo in colpa, ma le ero anche molto grato  perché aveva 

scongiurato  la mia probabile fine. Per la seconda volta Lei mi aveva salvato la vita e mi sentivo in 

debito.   Ad ogni risveglio mattutino pregavo quella Luce che   mi permetteva la Vita di concedermi 

tanti anni per allietare la mia insostituibile Amica. 

 

                                                                 Epilogo 

 

  Da quell'episodio è trascorso del tempo e sono ancora  in buona salute con i miei 15 anni di vita. 

Volete sapere come supero la stagione più cruciale? Sverno nel salotto di casa di fronte ad una porta 

finestra che per farmi spazio non viene più aperta, godo di una buona luminosità ed una bella vista 

sul giardino. In certi momenti soffro persino il caldo, ma Costanza lo percepisce e mi  rinfresca con 

i suoi aerosol. Dice che le evoco la solarità,  nelle giornate cupe e fredde le basta  rivolgermi lo 

sguardo per sentire ristoro. Mi sento così appagato nel sapere che le trasmetto allegria. Nel periodo 

natalizio sostituisco ormai il tradizionale Albero di Natale. Addobbato con lustrini argento e oro   

divento ancora più radioso. Mi ritengo molto fortunato! Sono diventato il suo prediletto, due volte 

carissimo limone, e poi, da quando ha cominciato a scrivere su di me, mi sa che potrei anche 

diventare famoso! 

                                                                                                                                                                                                      

 


