
Non concorso Seminare parole nella terra  
 
Che dei campi so quasi niente 
 
Che dei campi so quasi niente 
che però la terra è bella 
quella grassa umida  
quasi nera o di un marrone lucido 
quella sabbiosa che tende al grigio. 
Belle le zolle con la foschia  
dormiente sopra 
con voli d’azzurro pieno 
con albe quiete attorno 
con viva luce a mezzogiorno. 
 
Che dei campi so quasi niente 
che però assorta adoro 
mani ortolane contadine di vigna 
i passi quieti precisi 
in orizzonti larghi anche la sera 
e quegli sguardi fondi accorti 
le labbra che han bevuto pioggia 
la pelle che ha bevuto vento 
e quei profili netti  
schietti che san d’eterno. 
 
Che dei campi so proprio niente 
ma se li guardo 
mi seminano dentro profumi 
pazienti avvicinamenti al vero 
al vero che siamo 
polvere soffio e fame e sete. 
Che se li guardo i campi 
mi seminano dentro desideri 
di pane di vino d’acqua 
di dolci amori  per tutti. 
 
 
Ed è solo vento 
 
Se ne va libero per ogni dove 
su rive crinali sponde distese d’erba 



consuma la densità di rocce 
inquieta i mari folata dopo folata 
ed è solo vento. 
 
Serba promesse visioni nuove 
incalcolabili futuri 
- che i semi sono “futuro” – 
e schivo silente li mette in grembo a noi 
ed è solo vento. 
 
Giunge leggero a volte 
deposita semi d’altre galassie 
in cunicoli e anfratti del cuore 
che manco sappiamo abbia terra buona  
ed è solo vento. 
 
 
Quello che i semi sanno 
 
Quello che i semi sanno 
a noi è oscuro  
la pazienza che il tempo del dilatarsi 
viene dopo 
dopo 
la tenacia che il tempo della luce 
viene dopo 
dopo 
e quella dolce forza 
in poco spazio. 
Quello che i semi sanno 
 - attenti agli umori  
del dove son posati – 
ce lo dicono dopo 
dopo. 
E non sono più semi 
non sono più loro. 
 
Eva Maio 


