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Al contrario della famiglia di Sara, a casa del sampagno di banco Tommaso le lancette
correvano. Dovevano farlo, mica era una liberatacsia ben chiaro.
Come sostengono gli ammiratori del mondo nellacsudiezione completa, il bello e il
brutto compresi, se ne avesse avuto facolta il tesnparebbe gia fermato.
Mica per evitare I'invecchiamento. Si sa, le or@ neettono le rughe e chi ha mai visto un
mese ingobbirsi 0 una settimana perdere i cafdellgdlo che i motivi per scivolare via non
ce ne sono per chi ha qualcosa di unico da osgervar
Altrimenti, ecco che i minuti hanno I'obbligo dirstciare, addirittura superando i secondi,
sfidandoli a fare lo stesso, forti della maggioeéoeita, ottenendo in cambio una gara
sfrenata verso la fine della corsa, con la vanaasga che sia meglio della partenza.
E di ogni tappa durante il tragitto.
Metafora quanto meno idonea, visto che il tragesponsabile dell'ansia del tempo a casa
di Tommaso e di suo padre Vito era stato proprinaidente sulla via.
Sulla vita.
Pochi secondi di una domenica mattina di dieci addietro e la parola mamma fu
cancellata sul selciato della strada da un ignotdg
Sconosciuto assassino mai fattosi vivo, che il @nper quanto ansimante per la fretta, era
stato pian piano costretto ad identificarlo in whte.
Molteplice e al contempo univoco.
Tutti ma anche solo uno, quello con cui ti imbettmetro e in ascensore, in fila alla posta o
al supermercato, sul marciapiede o sulla strada.
Sulla strada.
Straniero, tu hai ucciso mia moglie.
Tua madre. Il mio amore. Il nostro.
Nessun dubbio. Devi essere stato tu e per quegtoepa.
Il mio dolore pagherai.
Il tuo, figlio mio.
Queste parole potrebbero fungere da note a piagihg, magari in una versione sintetica,
della scena serale in casa di Tommaso, altret&atdia come quella di Teresa e i suoi.
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Teresa aveva provato paura, paura vera, come ragd kuccesso prima.

Non aveva temuto in alcun istante che Tommaso gpeteggredirla, farle del male in
gualche maniera. Non era affatto questo, cio adeela impressionata dello sfogo del
compagno.

Non era paura per quel che le sarebbe potuto aecade

Lo sgomento era stato di un tipo diverso, come daanvede un filndi paura
giustappunto.



Sai bene che non puo succederti nulla e che l'embdi 1a dello schermo non ti potra
raggiungere in alcun modo, ma questo non vuoldaheeil cuore non acceleri i battiti allo
stremo, fino al classico balzo in gola.

“Vengono qui, maledetti, vengono tutti qui”, aveasclamato Tommaso qualche secondo
dopo la domanda di Teresa riguardo all’ex compagno.

“Chi?”

“Loro, gli africani, i rumeni, gli stranieri.”

“Non vengonautti qui...”

“Non mi interessano gli altri”, aveva urlato il i@yo, facendo indietreggiare leggermente
Teresa. “Sono quelli che vengono qui, il problebradri, assassini, stupratori, gente
incivile, e sono furbi, sono tanto furbi, vi ingamo.”

“A chi ingannano?”

“A voi, che siete ingenui, che non capite cosasataedendo. Ci stanno rubando tutto e ci
uccidono. Ci ammazzano, lo capisci?”

La voce si stava pian piano frantumando, per daziepal pianto in arrivo.

Teresa era atterrita, come gia detto, ma anchequpata.

“Tommaso”, aveva mormorato tentando di portare d&monsulla spalla del compagno, “va
tutto bene?”

Nel frattempo una bidella si stava avvicinando,eatendo le urla.

“Non va tutto bene, lo vedi che non capisci? Tu poai capire, tu non lo vedi.”

“Cosa non vedo?”

“L'imbroglio, ci stanno imbrogliando, ci uccideramtutti, lentamente, ci uccideranno
tutti...”

Le lacrime avevano fatto breccia e Teresa avevazata ulteriormente.

Avrebbe voluto abbracciare il compagno, ma anchegife.

“Calmati, Tommaso”, aveva detto scorgendo la b&detimai ad un passo.

Il ragazzo si era voltato e vedendo il terzo incdmera corso via gridando.

E’ una truffa, e tutta una truffa

“Che succede?” aveva chiesto la bidella.

“Non lo so”, aveva risposto Teresa.

Una volta in casa si era chiusa in camera e awaviéoscercato musica, musica per sedare,
musica per cancellare.

Musica per cambiare.

Tornare indietro e cambiare.

Una parola la, un colore laggiu, il minimo, sentzawlgere il racconto o il quadro.

Con I'ambizione narrativa di un adolescente, chpilildelle volte non aspira ad alcun
premio o pubblico riconoscimento. Anzi, 'anonimatrebbe la condizione migliore, per
chi desidera solo non essere entrato in quel cireewgere proprio quel film.

Anche se I'orrore non puo squarciare lo schermbegrgirti questo non vuol dire che non
porti conseguenze.

Per gli spettatori, € ovvio.

E gli attori stessi.

Soprattutto laddove, a loro volta, non stati atine spettatori di attori di un potere
suggestivo immane, magnetico a dir poco.

Come solo un padre con I'anima fradicia di follidaore sa essere.

Tv accesa, occhi accecati dalle farneticazionindag tovaglietta sul tavolino di fronte al
divano, roba riscaldata nei piatti, rumore di mésceguel che resta di un amore tranciato.



Sulla via.

Silenzio intervallato nella maggior parte delleteadal medesimo ritornello, nonostante la
varieta delle istigazioni prodotte dal sacro tiggi.

Disoccupazione in aument@dlpa degli stranieri

Perdita dei valori tradizionaliolpa degli stranieri

Criminalita dilagante® di chi € la colpa se non degli stranieri?

“Colpa di guesta gentaccia che arriva illegalmesndée nostre coste”, bofonchio Vito quella
sera agguantando goffamente la bottiglia di bnisghiando di farla cadere.

Che volete farci, a ora di cena era gia ubriaco.

Cosicché, a Tommaso restavano poche scelte peiveomon quel che la sorte gli aveva
proposto sulla via.

Sulla vita.

Condividere i deliri del padre in onore di unatgiarmonia con quel che restava della sua
famiglia.

Sacrificare quel medesimo onore, accettando cogttalhta tristezza che il vuoto con cui
sarebbe rimasto per sempre era piu grande di Heedeeva pensato.

Delle due l'una.

E Tommaso non voleva rimanere solo.



