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Βγήκα από τον τάφο μου τον Δεκέμβριο 

του δώδεκα Δευτέρα δεκαεφτά 

πεινούσα και δεν χόρταινα, δεν μπορούσε 

να με νικήσει το όνομα, ο λόγος, 

ο κόσμος. Κανένας δεν μου έδωσε το κλειδί 

ούτε έμαθε ποτέ κανείς προς τα πού πήγα 

ποια κατεύθυνση πήρα σε ποια καταλύματα 

της μιας βραδιάς κοίμησα το κορμί μου. Κανένας  

 

δεν ζητάει ταυτότητα από ένα νεκρό. 

 

 

Uscii dalla tomba il dicembre 

del dodici lunedì diciassette 

avevo fame e non mi sfamavo, 

non poteva vincermi il nome, la parola, 

il mondo. Nessuno mi diede la chiave 

e nessuno mai seppe dove andavo 

la direzione che presi, in che alloggi 

di una notte dormì il mio corpo. Nessuno 

 

chiede documenti a un morto. 

 

*** 



 

Είμαι κακός και το γνωρίζετε όλοι σας. 

Σταματήστε να με ζωγραφίζετε, 

να χύνετε τις μπογιές και τα χρώματα, 

ξεπλύνετε τα πινέλα και σκίστε 

το τελάρο. Πετάξτε από πάνω μου 

αυτόν το λευκό μανδύα του ποιητή. 

Σταματήστε επιτέλους να με φωτογραφίζετε 

και να ζητάτε συνεντεύξεις. 

 

Ένας κακός ευτυχισμένος άνθρωπος, είμαι. 

 

 

Sono cattivo e lo sapete tutti. 

Smettetela di dipingermi, 

di versare pitture e colori, 

pulite i pennelli e stracciate 

la tela. Buttatemi addosso 

questo manto bianco del poeta. 

Finitela insomma di fotografarmi 

e di chiedere interviste. 

 

Sono un felice cattivo uomo. 

 

*** 

 

Ο διάβολος κρύβεται στις λεπτομέρειες 

είδα τον μπερντέ που στήνει η θάλασσα 

μόλις εγκατέλειψα την κοιλάδα  

των δακρύων. Σε μια στροφή του δρόμου,  

είδα τους μοναχούς να γράφουν το ένα 

και μοναδικό βιβλίο που δεν γνωρίζει 

εσπερινό και όρθο, αντιλήφθηκα 

πως είναι οδυνηρό να κοιτάζεις 

 

τον εαυτό σου στον καθρέφτη. 

 

 

Il diavolo si cela nei dettagli 

ho visto il sipario che il mare alza 

non appena lasciata la valle 

delle lacrime. A una curva della strada 

ho visto i monaci scrivere il solo 

unico libro che non conosce 

né vespro né giusto, ho sentito 

che fa male il guardare 

 

se stessi nello specchio. 

 

*** 

 



Ξέρω το δρόμο, απλώς δεν τον βλέπω 

πόσοι θα πεθάνουν ακόμη, 

πόσοι θα σηκωθούν απ’ τον τάφο τους 

Λύκους ακούω φωνές να μου λεν 

να σκοτώσω όσους μπορώ περισσότερους. 

Ένα άλογο φτιαγμένο από ομίχλη θα πριονίσει 

τα δέντρα, με αργό καλπασμό έξω απ’ το δάσος 

πίσω στον τάφο μου θα με οδηγήσει 

 

να ξεπλύνω τα χέρια μου απ΄το αίμα των λύκων. 

 

 

Conosco la strada, soltanto non lo vedo 

quanti ancora moriranno, 

quanti si risolleveranno dalla tomba 

Lupi sento voci che mi dicono 

di uccidere quanti più riesco. 

Un cavallo di nebbia segherà 

gli alberi, cavalcando lento fuori del bosco 

mi guiderà di nuovo alla tomba 

 

per sciacquarmi le mani dal sangue dei lupi. 

 

*** 

 

Από εδώ παίδες, δεν μπορώ να γυρίσω  

πίσω – Τι κάνουμε; Είμαι στη μεγάλη περιοχή 

κι είσαστε στις όχθες της λίμνης 

αόρατο πλήθος. Χρειάζομαι ενισχύσεις, 

πληροφορίες, κατεύθυνση – Σας ακούω. 

Διατάξτε με επιστήμονες, ιππότες του αόρατου  

φροντιστηρίου, ενημερώστε με για  

τις παρενέργειες, τα παρασκευάσματα, τα αντίδοτα  

 

έτοιμος είμαι να αυτολογοκριθώ – Χαμογελάστε! 

 

 

Per di qui ragazzi, non posso tornare 

indietro – Che si fa? Sono in area di rigore 

e siete sulle rive del lago 

folla invisibile. Ho bisogno di rinforzi, 

informazioni, direzione – Vi ascolto. 

Comandatemi scienziati, cavalieri della 

scuola invisibile, informatemi degli effetti 

collaterali, dei preparati, degli antidoti 

 

sono pronto ad autocensurarmi – Sorridete! 

 


