
Dall’aria al fuoco 
 

A.I. 
 

 

 

 

Tre cose mi sono difficili 

anzi quattro, che io non comprendo: 

il sentiero dell’aquila nell’aria, 

il sentiero del serpente sulla roccia,  

il sentiero della nave in alto mare, 

il sentiero dell’uomo in una giovane 

Proverbi, 30, 18-19 

 

 

 

*** 

 

 

 
Per quali vie si espande la luce, 

si diffonde il vento d’oriente sulla terra? 

Giobbe 18, 24 

 
Chi ha raccolto il vento nel suo pugno? 

Proverbi 30, 4 

 
[L’illuminato] segue una rotta invisibile 

come il volo degli uccelli 
Dhammapada VII, 92 

 

Sospesi nell’attimo arioso 

come danzatrici che s’intrecciano col vento 

apprendiamo l’arte del respiro 

brusio celeste alle narici 

sui bastioni della nostra rinnovata infanzia 

 

L’aria si ritrae nell’aprirsi della gemma 

sull’albero che veglia 

i voli d’uccelli nell’aurora 

 

L’aria ritorna come brezza 

nel colmare il vuoto furore 

il sentiero irripudiabile 

d’ogni vivente 

 



Leggi: 

«Nella stanza mormora il mondo dei venti 

e riposa il viaggiatore 

che non teme la distanza» 

 

Zendadi e stendardi come panni stesi 

s’ampliano al vento  

sui leggeri maggesi 

dove ripresentammo equilibri d’aquiloni 

 

Luci e nascite perenni s’involano 

oltre i valichi e le radici erranti 

della nostra stirpe 

 

Luci e nascite perenni s’affidano 

a cisterne irrivelate di soffi vitali 

 

Scrivi: 

«Come principiante seguì 

la fertilità della brezza 

i giorni profetici 

d’una misericordiosa stagione 

Come infante calò 

nel volo 

di supreme parole» 

 

 

 

*** 

 

 

 
Il Signore ha fondato la terra con la Sapienza 

Proverbi 3, 19 
 

A chi è tollerante come la terra 

… 
ad un tal uomo non è più il samsāra 

Dhammapada VII, 95 

 

Traccia tra monti il sole 

la sua dimora 

illuminando 

le carsiche memorie 

gli enigmi dei volti e degli sguardi 

d’ogni brochure esistenziale 



 

Lavando i piatti il tempo 

si fa sera nel chiuso giardino 

dove traboccante il fogliame fluisce 

«Accendiamo la luce 

- dici – 

sull’esile ala della stagione 

senza apparente scopo 

I riflessi delle colline 

ora s’aggirano come sete  

a misurare la nostra umanità» 

 

Come offerta all’insonne focolare 

il moto della terra nutre 

le umane miniere 

le inesplorate vene 

di amanti 

e oro dona 

a chi seppe curare il suo crogiolo 

 

Vorremmo la mitezza del coraggio 

la fonte dritta nell’arginare diserzioni 

Vorremmo trovarci là 

dove la terra s’allaga d’aurora 

dove precipitano i petali 

d’un penetrante mutamento 

d’una matura primavera 

 

 

 

*** 

 

 

 
Che farsene di un pozzo se c’è acqua ovunque? 

Una volta recisa alla base la sete, a che pro 
cercare (acqua da bere)? 

Udana, VII,9 

 
Chi beve dell’acqua che io gli darò non avrà mai 

più sete; anzi, l’acqua che io gli darò diventerà in 

lui sorgente di acqua che zampilla per la vita 
eterna 

Giovanni, 4, 14 

 

Quando si ruppero le acque vedemmo 

la rete delle maree rilucere sul liquido orizzonte 



 

Memorie 

memorie vaste e nascoste 

come gocce di vapore sul vetro  

s’addensano in radiosi arabeschi 

come tramonti in lunari quartieri  

s’inabissano nell’umano grembo 

 

Leggi: 

«Due grani di canto c’illusero 

che la traversata fosse un giorno di festa 

e salpammo  

tra solitarie rene e trasparenti gorghi 

dove gli occhi vanno 

in cerca  

del messaggio» 

 

Arano i nostri passi l’acque del mare 

l’indecifrabile sete  

di un più casto fiato creatore 

leggono i nostri occhi l’increspature del mare 

le ondate del tempo che scorre 

come ombra sul quadrante solare 

 

Scrivi: 

«La luce rigermina il prato sazio d’autunno 

una quiete nuova che portiamo in braccio 

Credimi fummo arcieri e scoccammo la freccia 

ispirati da questo tempo che dissigilla la speranza 

adornati da questa figlia che rinfresca i nostri paesaggi» 

 

Allora cercammo acqua  

anche per il timo, il basilico, il rosmarino 

e l’abbagliante impermanenza s’incrociò 

con la frescura del presente 

Ora seguiamo l’acqua che scorre 

là dove il fiume tace leggero 

e il giorno si fa paziente nel traghettar la luce 

 

Preghi: 

«Versa ancora la tua acqua sulla fronte 

di chi gridò  

nascendo tra guerre e rapine 



acquieta la fonte dell’attesa 

di chi s’immerse 

nel gesto benedicente» 

 

 

 

*** 

 

 

 
Il principio di tutte le cose è il fuoco. 

Eraclito 

 
… forte come la morte è l’amore 

tenace come gli inferi è la passione; 

le sue vampe sono vampe di fuoco, 
una fiamma del Signore. 

Cantico dei Cantici 8, 6 

 

L’incendio arrivò come stridio di rondine 

fin sul limitar del cuore 

fin sulle labbra 

dai tizzoni disserrate 

 

Come la notte sulle rive d’alba 

s’infranse il fuoco creatore 

trascinando la sua luce 

fragrante d’incenso 

 

L’innocente falò  

vortica nel meriggio del mondo 

interroga i rari passanti 

d’una eterna  

umana  

liturgia pasquale 

 

Scrivi: 

«Ininterrotto è l’inverno nei moti di piccola rivolta 

ma festosa è l’accensione della stufa. 

La dorata fascina ed i ciocchi 

sono i tiepidi vessilli d’un mutuo interagire di speranze» 

 

L’ordine del roveto in fiamme 

reclama innamorate terre 

frane di cielo 

negli incontri d’amore 



che sgorgano  

dietro i vetri assolati 

di trasparenti mattine 

 

Sognavamo facili lasciapassare 

per superare frontiere di anni e di mesi 

passaporti leggeri 

per varcare la femminile distanza 

d’un’accarezzata accoglienza 

 

Leggi: 

«Tre donne ho amato nella mia vita 

anzi quattro. 

La prima scrisse nell’aria la nostra storia; 

la seconda fu paziente e calda 

come la terra d’agosto tra gli ulivi; 

la terza germinò nelle sue acque il mio seme in vita; 

la quarta… 

la quarta verrà  

a bruciare 

questo io invadente 

e la vedrò  

forse 

sconfinando  

dove il tempo non ha dimora» 

 

 


